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Jairo averiguaba como pidiendo permiso pa’ hacer lo mismo,  
se fue llenándose de libros y revistas y fotos y recortes,  
aquí los cargo en este paquete 
Manuel Mejía Vallejo, Aire de tango 
 
El cuaderno que sirvió de diario para esta monografía tiene en el último renglón (se empezó al 
revés) un posible título que se diluyó con el tiempo. Me detengo en la fecha: Quinchía, miércoles 
26, julio de 2006. Continuo leyendo hasta encontrar el propósito de ese proyecto literario: Pensé en 
una novela sobre un lector de literatura colombiana que quiere forjar su identidad homoerótica a través de 
sus lecturas. Quería hacerle un homenaje a ese compañero que compartía su vida conmigo, José 
Carlos R. H. 
Quise estudiar Español y literatura porque quería ser novelista, como muchos de los que 
entran a la carrera. Para la fecha del cuaderno, yo ya llevaba 5 semestres de carrera y del deseo 
de ser novelista todavía no se me había curado. Es más, como aprendí la lección de que no hay 
novela sin tradición, consideré necesario leer a los autores del Eje Cafetero, para enfrentarlos, si 
fuera del caso. Así, si en Quinchía, tierra de aroma y pasión, el Manos de Seda tenía un ojo 
colombino por un sopapo que otro preso le había dado, cuando en incursión nocturna se propasó 
mandándole la mano donde no debía, yo cuestionaría tal acción y propondría: 
¿Dónde no debía? ¿Dónde los ángeles no se atreven? Quizá sí escriba mi novela y mi 
protagonista encuentre en el Manos de Seda su mentor. Sí, Manos de Seda será un 
Jean Genet olor a café, caña de azúcar. 
 
Por los mismos días, en la Biblioteca del Banco de la República encontré uno de esos libros en 
los que uno quisiera tener parte: Antología de la literatura gay en la República Dominicana (Editorial 
Manatí, República Dominicana, 2004). Mélida García y Miguel de Camps Jiménez, compilan 
ensayos, cuentos, fragmentos de novela y poesía con voces LGTB (Lesbianas, Gays, 
Transexuales y Bisexuales). 
Como me faltaba disciplina para la novela, me propuse coleccionar los fragmentos más 
sensuales protagonizados por homosexuales en novelas colombianas. Mi versión de la antología 
Dominicana. Al diablo la maldita primavera (Alonso Sánchez Baute), Un beso de Dick (Fernando 
Molano), El fuego secreto (Fernando Vallejo), El Divino (Gardeazabal) y La ciudad de todos los 
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adioses (César Alzate Vargas) son textos ricos en esas imágenes que uno recorta y conserva como 
pidiendo permiso pa’ hacer lo mismo. La problemática nació cuando revisé algunos textos del la 
región cafetera: El ángel vengador, Uno bajo el signo del escorpión, El ángel sodomita y La pasión de las 
gárgolas son textos en los que el sexo entre pares no es deleite, ni comunión, ni éxtasis, ni recreo, 
ni lúdica. Por el contrario, es mugroso, nauseabundo. Uno de los pocos cuentos con un eco 
distinto fue el de José Chalarca Con el alma en la boca: un erotismo desenfadado, decidido, 
envidiable. Sin embargo, al no encontrar las escenas que buscaba, el tema apareció transparente: 
¿por qué no es posible que los autores del eje cafetero se den licencia para asumir la temática 
homosexual de una manera más liberadora?  
Para responder a esta pregunta inicié la empresa de recoger en un mosaico la radiografía de 
los homosexuales que aparecen en la narrativa del Gran Caldas. Cesó la búsqueda de escenas e 
inició el rastreo de retratos. Como si la Biblioteca fuera un pueblo, yo fui a las novelas del eje 
cafetero para preguntar en cada puerta: ¿Vive un homosexual aquí? ¿Puedo hablar con él? 
La novela es mundo de hombres y mujeres. Así sea la voz de un prisionero incomunicado, la 
novela da cuenta de la vida de otros que son hombres y mujeres. No me interesa conocer una 
novela homosexual porque no existe un mundo homosexual. Pueden existir entornos 
masculinos como monasterios, batallones, cuarteles, cárceles, pero ¿acaso no son suavizadas 
estas regiones sociales por la esperanza, el espectro, la simulación o la real presencia de lo 
femenino encarnado en la novia, la esposa, la madre… la Virgen María? No existir{ un mundo 
homosexual. No tiene por qué hablarse de una novela homosexual. Existe éste mundo en que 










EL PROTAGONISTA: 3 CLAVES PARA UNA LECTURA PANORÁMICA 
 
Uno. Los libros y la etiqueta 
La relación literatura y homoerotismo que se plantea en esta investigación, parte  del 
principio que no existe una ‘literatura gay’. La problemática del sector LGTB (Lesbianas, Gays, 
Transgeneristas y Bisexuales) es propia de la literatura en la medida que la literatura da cuenta 
de la existencia de hombres y mujeres sobre la tierra. El hecho literario es ante todo un producto 
artístico en el que la belleza de las imágenes, de la lengua que se usa, propicia una reflexión, una 
contemplación en la que el ser humano es expuesto, cuestionado, alimentado.  
La narrativa que se puede encontrar hoy en el mercado bajo la etiqueta ‚gay‛, suele carecer 
de este hecho estético, ya que su propósito está inspirado por una razón comercial: la expansión 
del libro a un público potencial. A tal punto llega dicha motivación mezquina que en un país 
como Cuba, con un historial reciente de represión a escritores y artistas homosexuales 
(recuérdese cómo dos novelas de Reinaldo Arenas  -El mundo alucinante y Celestino antes del alba– 
tuvieron problemas para su publicación por pasajes ambiguos que afrontaban los protagonistas, 
quienes no eran propiamente homosexuales), se han premiado dos obras cuyo valor ha 
cuestionado Daniel Balderston en su ensayo Fuegos fatuos: Poesía gay y mercado en obras recientes 
de Jaime Bayli y Nelson Simón:  
Sin embargo, este fenómeno no es específico de los mercados capitalistas sino que 
alcanza a la Cuba socialista, supuestamente el resguardo de las inclemencias del 
marketing1. 
 
Con la venta como objetivo, la preocupación por el hecho estético disminuye a tal punto que 
los libros se agotan en un catálogo de posiciones sexuales entre varones, en el que median 
fragmentos pseudocientíficos sobre la conducta homosexual. Libros agotados en estas temáticas 
no dan lugar a una literatura y apenas quedan como guías, didácticas, manuales, guiones para 
                                                          
1
. BALDERSTON, Daniel. El deseo, enorme cicatriz luminosa (Ensayos sobre homosexualidades 
latinoamericanas). Beatriz Viterbo Editora. Rosario, Argentina, Mayo de 2004 Pág. 133. Las obras cubanas a las que 
se refiere Balderston son: A la sombra de los muchachos en flor de Nelson Simón, y El paseante cándido de Jorge 
Ángel Pérez, premiadas por la UNEAC en 2000.    
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cine porno, que no están del todo mal, pero que no son literatura. La estrategia discursiva, a base 
de nudos, ahoga el espacio para el arte de narrar que estaría donde las acciones cesan, como señala 
Sterne2. 
Sin embargo, hay autores que pugnan por una noción de Literatura Gay como el profesor 
Nelson Rodríguez, quien hace un recorrido historiográfico por la literatura universal para 
revelar una cantidad de títulos que conformarían el corpus de una Literatura gay: 
Hablar de una Literatura Gay es un concepto nuevo; es innegable que desde los 
inicios de la escritura como expresión estética y artística, el homoerotismo se 
convirtió en un asunto controversial, vedado, repudiado y hasta condenado; no es 
sino hasta finales del siglo XIX que la literatura adquiere un nuevo matiz en la 
materia: más libre, más fresco y diverso3 
 
El novelista español Eduardo Mendicutti también respalda la tesis de que es posible una 
literatura gay sin menoscabo de los principios artísticos del lenguaje y la estrategia narrativa. En 
una entrevista que ofrece a Facundo Nazareno Saxe (del periódico argentino Página 12, 
diciembre 5 de 2008), sienta una posición provocadora alrededor de ésta misma problemática: 
para mí existe literatura homosexual y literatura gay, y son cosas distintas. Para mí, 
literatura homosexual es la escrita por homosexuales, punto. La escriba como la 
escriba, es decir claramente, sean obviamente los temas o no (...) Y literatura gay es 
aquella que se concentra específicamente en el asunto homosexual como conflicto, 
como tema básico de lo literario, de manera que podría haber y hay literatura gay 
que no es literatura homosexual, por ejemplo, la de Patricia Warren, El corredor de 
fondo, una novela de una americana que ha vendido un millón de ejemplares en todo 
el mundo, que es una historia de amor entre un corredor de fondo y su entrenador, y 
eso sí es literatura gay, y ésa es mi última teoría. La penúltima a lo mejor, la próxima 
cambio. Pero la penúltima teoría es ésa. 
La gente le tiene terror a la etiqueta, y lo que digo es que no es una etiqueta, es una 
definición como puede ser, por otras razones, literatura caribeña, literatura del sur 
de los Estados Unidos, etcétera. Es decir: ¿qué hace a la literatura gay o a la literatura 
homosexual? Reflejar una cultura, una visión del mundo determinada, un lenguaje 
determinado, con lo cual se cumplen todas aquellas marcas que había que poner 
para dar una definición cultural de algo. Y esto no implica que esté destinada a unos 
lectores determinados, que tenga un alcance más alicorto que el de cualquier otra 
                                                          
2
. Citado por ARGUELLO GUZMÁN, Rodrigo. La muerte del relato metafísico. Ambrosía Editores. 3ª. Edición. 
Bogotá, 2006 P. 62 
3
 Nelson Rodríguez: http://www1.eafit.edu.co/nexos/articulo/132/66584  
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definición cultural de la literatura, que sea de segundo nivel, que sea tramposa, que 
sea comercial, nada, nada, es decir luego de todo eso puede haber obras excelentes, 
malísimas, normales, aceptables. 
Obviamente. Si te digo que es gay no estoy diciendo que sea una literatura sólo para 
lectores gays. Si tú no entiendes eso la culpa es tuya, no es mía, ni es del libro (risas). 
¿Entiendes? El problema es del otro, no es problema del libro, ni problema mío. Y 
me parece terriblemente injusto que uno tenga que bajar la cabeza y decir: ‚Vale, no 
hablemos de literatura gay porque se entiende mal‛. Pues no señor, hablemos de 
literatura gay y haga usted un esfuerzo para entenderlo bien, que es como hay que 
entenderlo. 4 
 
Una posición en el otro extremo es la propuesta por Winston Manrique Sabogal, periodista 
del suplemento cultural Babelia (El País, España), en su artículo “Literatura como boomeran” para 
la revista Javeriana (Bogotá, junio de 2007, pág. 26-33): 
¿Existe tal género en las letras? Yo diría que no por tres razones: por el sentido 
estricto de la definición; porque es mejor para los homosexuales y cualquier grupo 
que se sienta marginado que no se les etiquete y sus temas se involucren dentro del 
canon literario como una forma de saber que la normalización está en la 
normalización y porque prefiero creer que no en el sentido más literario de que las 
únicas categorías o etiquetas que las artes en general deben tener son aquellas que el 
público considere como imprescindibles o prescindibles (p. 26) 
 
Dos. Los que viven al interior del libro 
Mientras el debate sobre una literatura gay continúa, éste trabajo opta por seguir la línea de 
estudios de Alfredo Villanueva Collado, quien en su ensayo Ficciones sexuales latinoamericanas y 
la constitución del sujeto masculino5, aborda la constitución del sujeto homosexual, encontrando 
tres elementos constantes que atraviesan la mentalidad creadora en el continente: 
1. La homosexualidad como elemento foráneo 
2. La homosexualidad asociada con estereotipos de femenidad o afeminamiento 
3. Configuraciones homosociales: relaciones libidinales entre hombres mediadas a través de 
un cuerpo femenino o de jerarquías sociales. 
                                                          
4
. La entrevista completa puede ser visitada en: http://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/soy/1-469-2008-12-
05.html. En: http://www.larioja.com/prensa/20061027/cultura/cuando-hablo-literatura-utilizo_20061027.html, se 
puede leer otra entrevista en la que afirma su posición.  
5
. Alfredo Villanueva Collado: http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v16/villanuevacollado.html Villanueva parte 
de la idea de que para analizar lo “anormal” debe describir lo “normal” en la literatura latinoamericana. 
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Con este estudio, Villanueva amplía el estudio sobre homoeroticidad y literatura porque no 
busca compilar un corpus de novelas ‚gay‛ sino que logra un inventario de personajes 
masculinos, particularmente homosexuales, en narrativas latinoamericanas. 
 
Tres. La novela: voces y carnes 
E. M. Forster en su libro Aspectos de la novela, reflexiona en dos capítulos sobre los personajes 
a los que decide llamar Las personas, argumentando que: como los actores de un relato son 
comúnmente humanos, me pareció conveniente poner a este aspecto el título de las personas (Forster, 
636). Forster enuncia un nombre nuevo para llamar al personaje: Homo fictus. 
Debo aquí concluir mi comparación de esas dos especies afines, la del homo sapiens 
y la del homo fictus. El homo fictus es más escurridizo que su primo. Es creado en 
las mentes de centenares de novelistas diferentes, que poseen métodos contrarios de 
gestación que no debemos generalizar (Forster, 78) 
 
La comparación entre el homo fictus y el homo sapiens lleva a Forster a pensar en los hechos 
principales de la vida humana: nacimiento, alimento, sueño, amor y muerte, que le permiten llamar la 
atención al escritor y al crítico sobre el trato que reciben los personajes a los que simplemente 
parece llamárseles para que cumplan dos o tres de estos hechos principales olvidando los 
demás: El alimento en la ficción es principalmente de carácter social. Reúne a los personajes pero éstos 
rara vez lo necesitan fisiológicamente, rara vez disfrutan de él y nunca lo digieren, a menos de que se les 
pida especialmente que lo hagan (Forster, 75) 
El aporte de Forster a la reflexión sobre la novela es fundamental, ya que me permite evaluar 
las nociones que han desdibujado el género literario como aquella de la que se burla Schreiber7: 
relato de cierta longitud escrito en prosa, en el que se refieren acciones total o 
parcialmente ficticias, aunque verosímiles, realizadas por individuos que existen o 
pueden existir, reflejando distintos aspectos de la naturaleza humana y de las 
relaciones entre los hombres (Schreiber, p. 132) 
                                                          
6
 FORSTER, E. M. Aspectos de la novela. Cuadernos de la Facultad de Filosofía y letras. Universidad Veracruzana. 
Xallapa, México, 1961. Las citas de Forster en este apartado se señalan al final en paréntesis, con su apellido para 
diferenciarlo de Schreiber.  
7
. SCHREIBER, S. M. Introducción a la crítica literaria. Editorial Labor, S. A. Barcelona, 1971  
12 
 
A veces la lectura de las novelas se hace como una cuestión mecánica en la que la búsqueda 
de novedad opaca la magia del lenguaje, sobre el que a veces se cree tener cierto dominio. 
Forster  recuerda en su texto que la lectura de una novela no se hace con el afán de conocer una 
historia, un relato, sino con el de disfrutar cómo un espacio, un tiempo, un lenguaje confluyen 
para construir algo que llamaremos la trama. 
El relato (…) es una narración de acontecimientos dispuestos en su orden temporal. 
Una trama es también la narración de acontecimientos pero el hincapié se hace en la 
causalidad. El rey murió y luego murió la reina es un relato. El rey murió y luego la reina 
murió de pesar es una trama (…)  Si ocurre en un relato decimos y luego. Si se presenta 
en una trama preguntamos ¿por qué? (Forster, 114) 
 
La clasificación que Forster propone para los personajes, se convierte en el concepto 
fundamental de esta investigación ya que permite valorar la construcción de sujetos 
homosexuales desde las categorías Planos y esféricos, en la traducción de Francisco González 
Arramburo (1961), Sin relieve y de bulto entero en la traducción que hace J. M. García de la Mora a 
propósito del texto de Schreiber, quien reconoce la influencia de Forster para hacer el paralelo en 





(E. M. Forster) 
De bulto entero 
Esféricos 
(E. M. Forster) 
 
El personaje realmente plano puede expresarse en 
una oración (p. 92) 
 
Una novela compleja requiere a menudo 
personajes planos, lo mismo que esféricos, y el 
resultado de sus colisiones se asemeja a la vida (p.  
96) 
 
Si nunca sorprende, es plano. Si no convence, es 
plano y pretende ser esférico (p. 104) 
 
 
Si se les da libertad completa rompen a pedazos el 
libro y si se les frena demasiado rigurosamente se 
vengan muriendo y lo destruyen por pudrición 
intestinal (p. 92) 
 
 
En su forma más pura se les construye en torno de 
una sola idea o cualidad: cuando hay más de un 
factor en él, comienza a aparecer la curva que lleva 









Es un muñeco que danza en el extremo de una 
cuerda, una marioneta que se mueve a voluntad 
del más o menos experto titiritero. Su 
verosimilitud es meramente externa: no tiene por 
dentro un núcleo de vida y autonomía del que 
brote su conducta inevitable e incalculablemente. 
Hace, piensa y siente lo que cualquiera de nosotros 
esperaría que hiciese, pensase o sintiese una 
persona, o bien, si surgen en su comportamiento 
algunas sorpresas, éstas han sido a todas luces 
calculadas y dispuestas por su manipulador y 
entran perfectamente en los límites de lo que 




El personaje ‚Vivo‛ tiene ese interior núcleo 
viviente. La imaginación del novelista ha trabajado 
de dentro afuera, no manufacturando un títere, un 
muñeco que parezca vivo, sino creando un 
verdadero viviente autónomo, con una 
personalidad de la que dimana toda su conducta y 
a la que se deben sus peculiares reacciones, 
sentimientos, palabras, gestos y actitudes (p. 142) 
 
El estudio de ambos críticos se centra en presentar estas dos formas en que aparecen los 
personajes literarios dentro de la novela, sin olvidar que existe un tercer grupo que es el de las 
caricaturas, que Forster identificaba como los Humours del siglo XVII y de los que Schreiber 
dice: En las novelas peores, los personajes ni siquiera parecen vivos: Cualquier lector medianamente 
inteligente se percata en seguida de que en la vida real nadie actúa o siente como allí se dice (Schreiber, 
141) 
E. M. Forster ha dicho arriba que un personaje deja de ser plano para convertirse en esférico 
cuando hay más de una idea, cualidad o factor en él que debe ser tenido en cuenta para 
comprenderlo. ¿Cuáles podrían ser los criterios para evaluar al personaje? Gustavo Álvarez 
Gardeazábal en su libro Manual de crítica literaria (1978)8, dice que el estudio de los personajes no 
debe separarse nunca de consideraciones como las del narrador, el tiempo, el espacio, pero si 
hay que  
esgrimir el análisis sobre los personajes, hay ciertos puntos determinantes que a 
veces resultan ser claves para el procedimiento general de la novela. Los más 
importantes para comprender la actitud del personaje y su función dentro de la obra 
son su nivel psicológico, su nivel social y su nivel ideológico (Gardeazábal, 86). 
 
                                                          
8
 ÁLVAREZ GARDEAZÁBAL, Gustavo. Manual de crítica literaria. Plaza & Janes, Bogotá, septiembre de 1984 
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PARÁMETROS PARA EL CASTING 
 
De acuerdo el marco teórico ya establecido, se reconoce la existencia de menciones, 
alusiones, personajes extras, caricaturas, personajes. A través de varios ejemplos, daremos a 
entender cuáles son los modelos que quedan por fuera y cuál es el prototipo de personaje 
considerado. 
 
NO CLASIFICAN  
Los que exigen un análisis hermenéutico 
Los personajes que reúne está monografía manifiestan su orientación sexual sin 
ambigüedades de corte simbólico o estético como el niño de La hojarasca de Gabriel García 
Márquez o Neville en Las olas de Virginia Woolf. Quedan por fuera aquellos que demanden el 
modelo de análisis ‚Enmascaramiento y remoción‛9 como el utilizado por Carlos Muriel Espejo 
en El deseo negado y con el que re-lee los documentos escritos por los monjes cristianos de los 
siglos III al VI.  
 
Las referencias 
Considerando que las alusiones son muy valiosas para comprender la ideología en un plano 
macroestructural ya que delatan en cápsulas como refranes, ejemplos, chistes, expresiones, una 
suma de la mentalidad del narrador –a veces coincide con la del autor-, éste trabajo no se 
adentra en su estudio.  
Un ejemplo de referencias es el fragmento de la novela El fusilamiento del diablo (de Manuel 
Zapata Olivella) en el que Saturio, de adolescente, teme la llegada de los hombres de las minas 
en medio de la selva chocoana: 
                                                          
9.“Según los principios del psicoanálisis, por remoción se entiende el proceso mediante el cual un individuo trata de 
alejar del yo consciente, o incluso, de mantener en el subconsciente un contenido de imágenes, pensamientos o 
recuerdos, ligado a un impulso instintivo”. MURIEL ESPEJO, Carlos. El deseo negado. Aspectos de la problemática 
homosexual en la vida Monástica. Universidad de Granada, España. 1991, p.112  
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El cura me había aconsejado que huyera de las mujeres, pero jamás me previno 
que los hombres podían convertirme en hembra. Nunca antes, ni cuando mis 
compañeros me decían que las tetillas se me levantaban porque estaba cambiando 
de sexo, me sentí tan próximo a ser mujer. No tardarían en llegar los mineros y me 
imaginaba que abusarían de las mujeres y cuando se hubieran saciado en ellas, me 
tomarían por niña al oír mis gritos sin el vozarrón de un macho10. 
 
En el párrafo anterior subyace el indicador de una masculinidad brutal que no hace 
distingos ni problematiza la orientación sino que en procura del deseo es capaz de adaptarse a 
una práctica como la sodomía y el travestismo dado el ambiente hostil, de pobreza y 
enfermedad del hombre rodeado por la selva. 
No obstante, presentamos cuatro referencias de la narrativa del Eje Cafetero que nos indican 
un andamiaje ideológico: 
1. La existencia de los homosexuales en los pueblos se reconoce, sin que eso signifique que 
se les integra plenamente a la vida social. En Coclí Coclí El que lo vi, lo vi, a Matildita le 
recomiendan buscar ortiga en casa de un hombre solo, advirtiéndole que no debe enviar a 
alguno uno de sus chicos: “donde vive el bobo José Domingo, pero no mandés a ningún 
muchacho porque sabes él vive enamorado de ellos Matildita11” 
2. Los homosexuales, sin espacios para expresar su eroticidad de manera pública, recurren 
al abuso: la compra de sexo en los hombres pobres, la violación de los menores de edad y 
otras conductas punibles que si no las castiga la ley, las deben castigar los otros hombres. 
En la cárcel de Quinchía aparece el Manos de Seda, uno con cara de muñequero, interno por 
corrupción de menores: Era homosexual y tenía un ojo colombino por un sopapo que otro preso 
le había dado, cuando en incursión nocturna se propasó mandándole la mano donde no debía12. 
3. El homosexual hace parte de la corte, es bufón, caricatura, excusa para la risa. Bien lo 
recuerda la música tradicional de las parrandas en diciembre. Por eso la sodomización 
accidentada de un santo varón, Pantagato, será motivo de burla en el cuento Vitelia, Catalina 
                                                          
10
. ZAPATA OLIVELLA, Manuel. El fusilamiento del diablo. Plaza & Janes. Bogotá. Mayo 1986  
11
. ABAD ABAD, Martín Alonso. Coclí Coclí El que lo vi, lo vi. Editorial Gráficas Olímpica. Pereira, 1987. IV 
Concurso Nacional de Novela “Ciudad de Pereira”. Pág. 110 
12
. AGUDELO CASTRO, Israel. Quinchía Tierra de aroma y pasión. Colección literaria Aedos de la Montaña. 
Imprimiendo LTDA. Pereira 1997 
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y Pantagato: lo que preocupó en extremo a su compañero, conocedor del natural promiscuo de los 
nómades, y quien, con la resignación que da la impotencia, hubo de pagar el pato… Ninguno de 
ellos virgen. La mayor por matrimonio, la hija por lo que creyó martirio, y Pantagato por el antojo 
de los beduinos, los tres están hoy en los altares13. 
4. Sin embargo, el aire revolucionario perfila nuevas perspectivas. Se trata de El Negro, uno 
de los protagonistas de la toma al Palacio de Justicia (1985): Había que aguzarse porque por 
ahí lo andaban buscando y lo mejor para caminar tranquilo en la calle por la noche era que lo 
confundieran con uno de esos seres que llenan de colores y aire cosmopolita a nuestras pequeñas 
ciudades. No tenía noticias de la existencia de maricas guerrilleros (aunque sí de algunos 
guerrilleros maricas) y creía que el ejército coincidía con su manera de pensar14. Aunque el 
disfraz no es una batalla por la inclusión, la autora se permite un guiño a los que 
manifiestan su particular modo de ser cuando añade: esos seres que llenan de colores y aire 
cosmopolita a nuestras pequeñas ciudades. 
 
Los extras 
Un ejemplo pertinente de personaje extra está en Las estrellas son negras de Arnoldo Palacios 
publicada en 1949. Esta novela cuenta un día de la vida de un negro adolescente, Irra, en 
Quibdó. Irra tiene hambre, no tiene empleo. Su inconformidad crece y lo lleva a armar y 
desarmar planes: matar, robar, huir. Irra desplaza su frustración social hacia las mujeres de su 
entorno con actitudes de violencia doméstica. En busca de dinero para irse de Quibdó a 
Cartagena, encuentra a don José, uno de los forasteros que supo cómo enriquecerse con la 
riqueza del Chocó, a costa de los negros. Este señor intenta abusar de la situación de desventaja 
en que se encuentra Irra por 15 pesos: 
Ambos penetraron. Hacía exasperante calor, y costaba trabajo ver algo porque 
aquello era bastante oscuro. Estaba repleto de cajones vacíos y bultos rellenos de 
mercancías…  
                                                          
13
. DE LOS RÍOS TOBÓN, Herman. “Vitelia, Catalina y Pantagato” EN: Revista Pereira Cultural No. 2. Pereira, 
Agosto de 1982. 
14
. JARAMILLO, Ana María. Las horas secretas. Ediciones Sin Nombre, 4ta. Edición, México, 2003. Pág. 29. 
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- No, no… Tómelos – replicó don José, introduciendo su mano esquelética dentro del 
bolsillo delantero izquierdo de los pantalones. Sacó tres billetes que puso en las 
manos de Irra-. Me siento feliz – agregó don José, susurrante. Y se acercó más a Irra. 
Éste retrocedió. 
- ¿Por qué?... – inquirió Irra, nervioso, manoseando sus tres billetes. 
- No sé… Pero me siento feliz ahora – repitió don José, tierno, meloso15. 
 
El lance de don José no es aceptado. Irra representa la resistencia, la no negociación de la 
dignidad, por más pobreza y miseria que se viva. Este comerciante aparece como una caricatura, 
un extra, antes que como un personaje que aporta a la trama; se añade para que el lector se 
identifique con el muy de malas de Irra.  
Un modelo de extras para las letras del Eje Cafetero16, lo tomamos del cofundador del 
Nadaísmo, Amílcar Osorio –Amílkar U– (Santa Rosa de Cabal, 1940-1985), quien en su única 
colección de cuentos El yacente de Mantegna, incluye un relato titulado El tímido homenaje de un 
amor en el que un hispano llega a la ciudad de San Francisco en la que coincide varias veces con 
dos hombres, David y Rafael, cuya cercanía supera el plano de la amistad, como lo sugiere el 
mismo título: 
Cuando los vi por primera vez era quizá la primera o segunda que salían juntos. La 
primera o segunda doliente vez… David se recostó a una vitrina. Rafael le tomó una 
foto. No parecían turistas17 
 
EL PROTOTIPO 
Ahora bien, un personaje esférico es el Capitán de Marea de ratas (Arturo Echeveri Mejía, 
196018), de cuya orientación el autor da cuenta, no problematizando con el uso de adjetivos sino 
a partir de actuaciones finamente delineadas. La anécdota nos ubica en un pueblo costero al que 
llegan las fuerzas armadas a imponer una política de derecha, anticomunista y clerical. El 
                                                          
15
. PALACIOS, Arnoldo. Las estrellas son negras. Homenajes nacionales de literatura. Ministerio de Cultura, 1998. 
P. 99-100  
16
. Otro puede ser el que, de manera sutil, introduce Alba Lucía Ángel en Dos veces Alicia como uno de los motivos 
para la riña con la dueña de casa.  
17
. OSORIO, Amílcar. El tímido homenaje de un amor En: El yacente de Mantegna. Editorial Universidad de 
Antioquia. Medellín, 1986  
18
. ECHEVERRI MEJÍA, Arturo. Novelas y cuentos. Tomo II Ediciones Autores Antioqueños. Volumen 91, 
Medellín, 1994.  
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encargado de imponer esa bandera, la de ellos, es un capitán del ejército del que no nos dan el 
nombre y que es nuestro primer sujeto homoerótico, bien construido, en la literatura 
colombiana19. Todo un personaje subyugado por el establecimiento: militar, godo y católico.  
Este Capitán está dispuesto a perdonar la vida de 50 pescadores a cambio de acostarse con un 
niño de 14 años, Pedro, el hermano de Nelly a la que todos creen la novia del Capitán. Para 
referirse a la homosexualidad del Capitán, Echeverri Mejía utiliza la fórmula: el secreto, mi 
secreto. La primera vez que aparece dicha fórmula en voz del capitán es ésta, cuando se dirige a 
Nelly: Tengo mi secreto. Es un secreto y me gusta mirar cosas bellas. 
El problema psicológico no se olvida del contexto social y por eso la novela presenta 
denuncias de la complicidad del clero católico y el establecimiento del poder a pesar del espíritu 
evangélico, como en las alusiones que recuerdan a Mons. Miguel Ángel Builes, obispo de Santa 
Rosa de Osos, en su brigada anti liberales: En los Andes –prosiguió el capitán-, un jerarca de santidad 
reconocida bendecía mi fusil antes de cada acción (Echeverry, p. 101).  
Aunque pertenece al ciclo de la Violencia, tiene un lenguaje que no es panfletario ni 
amarillista. Además, los personajes extras aparecen muy bien caracterizados y logran una 
presentación del problema muy bien estructurada y profunda. En cada diálogo Echeverri Mejía 
sugiere mucho más que un estudio estadístico de las crisis que ha afrontado nuestro país y que 
en poco han cambiado.  
Para marcar la diferencia personaje esférico / personaje plano (o extra) nos quedamos con el 
presupuesto de que en el esférico encontramos una personalidad que se construye más en los 
actos que en los adjetivos con que se le apellida. A partir de los siguientes rasgos del Capitán, 




                                                          
19
. Es lo que hasta el momento (septiembre de 2010) nos permiten afirmar nuestras investigaciones. No se considera 
Por los caminos de Sodoma, la novela que se atribuye a Bernardo Arias Trujillo y que se estudiará más adelante, 




Hermoso: Mirándolo a la cara con sus ojos viejos y 
cansados el cura pensó que ese joven oficial era el 
retrato de Juan Apóstol (p. 88) 
Traidor: se deshace de un militar que conoce 
su secreto (El indio) cuando éste empieza a 
alardear de lo mucho que lo puede 
manipular. 
Solitario: El perro (Tizón) se aproximó, paso entre 
paso. Tenía mucho sueño. Levantó el tronco y colocó 
las manitas sobre las piernas del capitán. El capitán 
comenzó a acariciarlo. – Tú sí me quieres – dijo 
rascándole el oído, bajo la oreja… - Tengo mi secreto – 
dijo el oficial, dirigiéndose al perro” (p. 68) 
Supersticioso: En la oficina del cuartel 
hay un crucifijo con un brazo desprendido. 
Uno de los soldados se ofrece a repararlo 
pero el capitán se niega hasta que recibe la 
invitación de Nelly. Es un pasaje que se 
puede leer como el quitarle el niño a san 
Antonio de Padua. 
Perturbado por el deseo: Luego el oficial cerró los ojos. Estaba consternado. El murmullo lejano de un 
chorro de agua pareció llegar a sus oídos y vio, con tremenda nitidez, el cuerpo desnudo y moreno de un 
































El primer problema al que nos enfrentamos para construir un decurso del personaje 
homosexual como integrante de la narrativa del Eje Cafetero, es aceptar o no, como parte del 
canon: Por los caminos de Sodoma, firmada con el seudónimo de Sir Edgar Dixon y atribuida a 
Bernardo Arias Trujillo, quien la publicaría el mismo año de su instalación, 1932, en Buenos 
Aires, Argentina, aprovechando su trabajo como agregado en la Embajada de Colombia. Si la 
aceptamos, ¿podríamos iniciar nuestro recorrido con el personaje de una novela prácticamente 
desconocida20? 
No obstante, y agradeciendo a Gustavo Álvarez Gardeazábal por quien tuvimos acceso a un 
ejemplar del libro reeditado en 1990, iniciaremos con David como el primer homosexual creado 
por un autor grancaldense. 
 
 
                                                          
20
. Antonio Ochoa, Historiador de la Universidad Javeriana de Colombia, señala como casa de impresión, la Editorial 
Pagana en Buenos Aires. En ese mismo texto señala que el investigador y crítico literario Daniel Balderston, para el 
año 2002, desconoce esta obra, en: http://www.clam.org.br/publique/media/caminos_desodoma.pdf.  
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REVISIÓN DE ARCHIVO: LA NOVELA APÓCRIFA DE  
BERNARDO ARIAS TRUJILLO  
 
Sobre el ensayo Por los caminos de Sodoma de Roberto Vélez Correa21 
 
En 1997 Vélez Correa al construir un Arias Trujillo desde su producción escritural, incluye 
una investigación sobre el texto ‚apócrifo22‛: Por los caminos de Sodoma. Señala que existen dudas 
sobre la autoría y describe las claves de lectura para adjudicársela a Arias Trujillo. Entre otras, 
apunta a que en Manzanares –ciudad natal de Arias Trujillo– el apellido Dixon –apellido del 
seudónimo– ciertamente perteneció a una familia allí (p. 73).  
Ante las dudas, el acto de fe que mueve a aceptar la autoría del caldense sobre la novela es la 
reproducción de su firma en la publicación que hizo de la novela en 1990, el heredero universal 
de los derechos de autor, Lucio Michaelis23. 
Por su parte, Vélez Correa presenta en el ensayo una serie de apartados desde los cuales las 
características de la novela quedan expuestas para vincularlas de manera rigurosa a la obra de 
Arias Trujillo. Ellas son: 
1. El estilo bajo el yugo de la demostración: en el que introduce sobre la existencia de la 
novela, su posible autoría y los ingredientes que permiten afirmar el presupuesto: estilo, 
propuesta formal y cierto ‚tufo‛ biogr{fico. 
2. Pretextos Wildeanos: La novela busca familiarizarse con lo que Wilde entra a representar 
para la literatura universal, ya que su proceso judicial ha sido divulgado desde los 
primeros días hasta hoy, como contraste entre un esteta y el sistema moral de su contexto 
que también revive la condena de Sócrates y del amor pederasta. La cercanía de Arias 
                                                          
21
. VÉLEZ CORREA, Roberto. Bernardo Arias Trujillo. El escritor. Universidad de Caldas, Manizales, 1997. Págs. 
57 -75. Se trata de un libro cara y sello. Del otro lado: Albeiro Valencia Llano: Bernardo Arias Trujillo. El 
intelectual. En este apartado, las demás citas remiten al número de página correspondiente a esta edición. 
22
. En virtud de lo señalado por Hernando Salazar Patiño: “No conocemos hasta ahora, ningún documento escrito, ni 
sabemos de un testimonio que haya dejado constancia de que el autor de esta novela es Bernardo Arias Trujillo”  
(Vélez Correa, Op. cit, P. 73)  
23
. En la anotación biográfica sobre Arias Trujillo publicada por la Editorial Oveja Negra en 1986 en el tomo 
correspondiente a Risaralda, se incluye Por los caminos de Sodoma. 
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Trujillo con el espíritu de Wilde lo lleva a hacer una traducción de La Balada de la Cárcel de 
Reading, motivo de una controvertida disputa con el poeta payanés Guillermo Valencia. 
Esa devoción de Arias Trujillo hacia Wilde, en quien debió proyectarse, lo lleva, primero, 
a escoger un nombre para su seudónimo con claro eco inglés: Sir Edgar Dixon. Este 
personaje se ubica en Londres y a la manera de Prévost y Dumas en Manon Lescaut y La 
dama de las Camelias, entre otros casos propios de la novela romántica, aparece como el 
hombre culto al que el sujeto caído en desgracia decide contarle su vida para que la 
escriba. Es de suponer que siendo Dixon inglés tenga mayor cercanía con el proceso de 
Wilde y que por eso incluya dos epígrafes suyos. Vélez Correa considera que este 
preámbulo de la novela es suficiente para que Por los caminos de Sodoma pueda 
‚encasillarse en las llamadas novelas de tesis por el interés manifiesto del narrador por 
demostrar argumentalmente y a través de ejemplos deterministas, la naturalidad del 
instinto homosexual‛ (p. 61) 
3. Estructura ondulante: Vélez Correa se adentra en la concepción del personaje de David y 
su entorno: no va hacia Sodoma, ‚est{ en ella, dentro de su vientre, sometido al infierno 
de sus pasiones paganas‛ (p. 62). A donde quiera que vaya David siempre va a 
encontrarse con el deseo que lo reclama. Huyó de sus padres, abandonó su relación más 
inocente, escapa con el ya impuro joven del circo, se encuentra en la cárcel y luego 
desparece: carece de un tibio refugio. En el tipo de educación religiosa y sexual que 
recibió de sus padres, la mujer es estigmatizada como pecado. Al identificar el objeto 
femenino con el pecado, con lo sucio y lo dañino, David canaliza su libido hacia su propio 
sexo (p. 63).  
4. La eterna huida. La culpa literaria: David, como exiliado permanente, sólo puede 
asentarse si está dispuesto a sufrir en soledad, la falta de un camarada con el cual 
compartir la vida cotidiana, pues en el momento en que ame será expulsado de nuevo. 
5. Estilo: el lenguaje como acto de contrición: David al final de la novela padece de un 
sentimiento de culpa que lo lleva a enumerar situaciones vividas y posibles junto a las dos 
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mujeres que representan para él el hogar: la mamá y María Mercedes, y en las que 
entonces deposita una súplica de perdón que alcanza a toda la sociedad. 
 
Vélez Correa redondea su aproximación a la novela de la siguiente manera:  
Existe una variada combinación de estilos, puntos de vista, sujetos pronominales, 
dialogismos, caracterizaciones y otras técnicas narrativas que vuelven el conjunto 
irregular por la falta de armonía en los cambios. Lo anterior informa de un estilo 
novelístico crudo, como crudo es el lenguaje en algunos pasajes, por sus imágenes 
que transgreden el erotismo y se acercan peligrosamente a la pornografía (p. 70) 
 
Quizá el texto no sostenga en toda su extensión ese acierto literario que lo conserve en un 
lugar privilegiado de la narrativa para la posteridad, pero constituye un documento de carácter 




Análisis del personaje protagónico de Por los caminos de Sodoma 
 
Alcanzar la normalización de la conducta homosexual es una de las primeras metas a 
alcanzar por los intelectuales en el siglo XX. La tradición cristiana con su lectura judía 
del cuerpo (erotofoba) y su grado de injerencia en la moralidad y política de las naciones 
occidentales, en nada aportó para la aceptación de la diferencia llevando a los primeras 
activistas de la defensa de los derechos de los homosexuales a buscar en la razón, el 
derecho y las disciplinas científicas, los aliados más pertinentes24. Este objetivo parece 
compartido por el autor de Por los caminos de Sodoma quien esboza un personaje, David, con 
un propósito: conseguir que los lectores de la novela cesen la persecución contra los 
homosexuales y los comprendan para que se suspenda la estigmatización social, jurídica, 
                                                          
24
. Una obra emblemática es el diálogo científico, artístico, filosófico, Corydon de André Gide. 
Portada de 1930. Cortesía 
Hernando Salazar Patiño 
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penal. En el ensayo de Vélez Correa se había clasificado a la novela como de tesis, por lo que 
el personaje de David se lee como una demostración, no un personaje esférico.  
La historia de su vida corresponde a un ensayo de carácter sociológico, al análisis espectral de 
un espíritu, para elaborar un cuadro sintomático de normalidad a partir de un hombre anormal, 
que un día cualquiera habrá de ser carne de clínica, de suicidio o de laboratorio25 (p. 1), porque 
comprenderlo todo, es perdonarlo todo (p. 6).  
David viene a romper un silencio histórico, el del homosexual perseguido frente a una 
sociedad heterosexual alcahueta, gracias a Sir Edgar Dixon quien se decide a escribir lo que éste 
le ha contado. David y Edgar coinciden en Londres, a pesar de que en la conversación final entre 
Alberto y Pablo se concluyera que a David se lo tragó Buenos Aires (p. 308)26.  La estructura de la 
novela corresponde a una biografía novelada cuyo tiempo es lineal en el que los nudos se 
suceden de forma gradual progresiva, que podríamos agrupar en cuatro: David reconoce su 
cuerpo, su potencial erótico (primera erección); los acercamientos al otro (primer encuentro 
sexual, primera masturbación, primer amigo); el rol de la mujer madura en su vida (María 
Mercedes); y las implicaciones de la primera relación (vida en común y cárcel). Se trata de la 
formación de un carácter. 
 
Reconocimiento del cuerpo  
Para llegar al reconocimiento del cuerpo, el autor nos presenta el contexto de la familia de 
David, un hogar castellano de severas tradiciones, que tuvo días más holgados pero que padece 
con estoicismo las dificultades económicas derivadas del carácter monástico del padre, pues su 
                                                          
25
. ARIAS TRUJILLO, Bernardo (Sir Edgar Dixon). Por los caminos de Sodoma. Ediciones BAT. Cali, 1990. En 
este apartado, las demás citas remiten al número de página correspondiente a esta edición.  
26
. ¿Descuido del autor? O tal vez el viaje de David de Buenos Aires a Londres ha sido un producto más de su 
destino errante: “David, un muchacho que andaba por Londres escondido de sus compatriotas que lo perseguían” (p. 
3). Es interesante pensar que David, como personaje, huye a Inglaterra mientras que el Alec de E. M. Forster (en 
Maurice), hacia 1916, tiene planes de emigrar a la Argentina y sin embargo se queda para aceptar la propuesta de 
Maurice. Otra relación intertextual que se podría insinuar es con la novela que se le atribuye a Wilde: Teleny o el 
reverso de la moneda, sobre la degradación moral de un joven en Londres, como posible vida para David, quien 
tiene en Europa su vida “acortada por las drogas estupefacientes” (p.3). En Duque, la novela del peruano Díez-
Canseco, el protagonista ha recibido su formación en un college inglés. Consideramos entonces que, a principios de 
siglo, Londres fue vista como una versión moderna de Sodoma, que se salva de la destrucción del fuego por la 
inmolación de Wilde. 
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piedad y disciplina se convierten en un obstáculo para la vida hogareña, la educación que 
imparte tiende al machismo al asociar la mujer al pecado. David crece como una flor de 
invernadero: anémica y delicada. Su existencia apagada es producto de la melancolía y la falta de 
calor de hogar, sus padres son distantes y el único mundo de fantasía en que puede ser niño 
aventurero lo constituye la lectura en solitario. En medio de las prácticas de la oración en 
familia, el silencio de los padres cuando debían explicarle el mundo, el entorno rural en que se 
desenvuelven sus vidas, el total desconocimiento de su anatomía, de su fisiología, tiene lugar un 
signo mágico ligado a la naturaleza, la primera erección. 
El diminuto misterio que colgaba de su cuerpo, había sido para él, siempre, una zona 
prohibida, nunca había osado tocarlo y jamás le había dado el interés que en ese 
instante tenía para su voluptuosa ignorancia (p. 16) 
 
Los acercamientos al otro 
Pero la contundencia de ese instante desaparece y queda la nostalgia por esa experiencia que 
no se sabe cómo renovar. David vuelve a los bosques, al pasto, a la misma hora del día: cree que 
es como un conjuro en el que debe repetir ciertos ritos para convocar la energía interior en esa 
región de su cuerpo de la que nadie le habla. Los intentos son en vano, David se entristece 
porque no puede repetir aquel instante. Sin comprender todavía el porqué, una nueva 
experiencia se suma a su incertidumbre, la del primer encuentro sexual. Un compañerito suyo 
de la escuela se ha ido a bañar al mismo río en que se encuentra David. Nadan desnudos, se 
aproximan, se observan, anhelan el contacto físico. La boca del compañero se regodea en el sexo 
imberbe de David. Pero después viene la culpa, el escurrirse rápidamente y el compromiso de 
guardar silencio. A estas confusiones de David se suma la autoridad del padre que le quita el 
refugio de los libros cuando los incinera en el patio. David sólo tiene un camino, la huida. Con 
15 años, abandonado a su suerte, David llega a la ciudad, desamparado. Tiene que conseguir 
trabajo, sobrevivir primero para luego contestarse sus preguntas. Acude entonces donde un tío 
materno, Daniel, rector de un colegio jesuita, quien lo recibe con la condición de que trabaje para 
que coma ya después se mirará la posibilidad de que continúe sus estudios. En el interior de su 
celda de obrero, David aprende cierto control voluntario de su cuerpo; es entonces cuando tiene 
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lugar su primera masturbación a la que acude el recuerdo voluptuoso, efímero, culpable, frente 
al río: David no comprendía aún que todo placer es triste, pero que todo arrepentimiento es inútil. 
También es el momento de la primera amistad. Una relación entre iguales, dos jovencitos 
abandonados que encuentran en el tiempo que comparten la confortación del hogar negado. Sin 
embargo, la envidia de los hombres adultos incapaces de valorar la ingenuidad y la inocencia de 
David y Hernando va entrometiéndose entre ellos para distanciarlos y quitarles el único 
consuelo de su compañía. A pesar de que la novela tiene entre sus tonos el del realismo crítico al 
señalar la problemática del proletariado, no es condescendiente con la actitud de los demás 
trabajadores de la imprenta al señalar en ellos la brusquedad, la calumnia, la mala intención. 
Como el David bíblico, este David tiene que enfrentarse a otro hombre de proporciones 
avasalladoras, aún más, no se trata de uno solo sino de uno que va reinventándose en cada etapa 
de su vida, renovando el duelo que a diferencia del bíblico, nunca gana David. Ese gigante que 
ya lo había disminuido en casa, su padre, aparece ahora en el fraile Jerónimo, un clérigo de 
reconocida inclinación a la pederastia que pone en su contra a todas las directivas y que termina 
con la expulsión de David del colegio y de la imprenta. De nuevo desamparado, David recupera 
a un amigo del colegio, Pablo Gutiérrez, quien le ofrece habitación y alimento mientras 
encuentra cómo sostenerse para afrontar esta nueva etapa: Este Pablo amigo mío, compañero mío, es 
como un perro fiel. Tiene unos ojos bondadosos de Terranova. Y los ojos de los perros se parecen a los ojos 
de Dios (p. 67). David siente nostalgia por su casa, por su madre y recuerda un poema del poeta 
local, Evaristo Carriego27.  
El recuerdo de la amistad con Hernando aparece con la añoranza genuina, pura, que se viene 
al piso cuando se lo encuentra en una calle y después del alegre reencuentro vienen las 
preguntas de rigor afanadas por comprobar si el fraile Jerónimo ha tenido tratos con él. Este 
marcado interés corresponde a rasgo de masculinidad conflictivo en la estructura del personaje: 
David está esperando por un hombre virgen, y es ese, precisamente, el matiz de la 
homosexualidad recurrente en la novela, la inclinación de la pederastia como ese deseo de 
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. Evaristo Carriego fue un poeta nacido en Paraná, el 7 de mayo de 1883 y muerto en Buenos Aires el 13 de octubre 
de 1912. Este índice intertextual nos permite considerar un artificio literario: afincar a David en el imaginario 
argentino, recurriendo a un elemento local. 
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iniciar al adolescente, de significarle por primera vez el mundo y el amor. David es el principio 
activo que espera despertar al otro, no el que espera por ser despertado, iniciado. Hernando 
pierde su pedestal. Otro lo ha iniciado, precisamente el rival de David. No vale la pena. Ya está 
profanado. Ya no será, no podrá ser nunca mío, verdaderamente mío (p. 62). Una lectura de estos 
acercamientos al otro, deja como postulado moral que cuando existe el deseo de poseer al otro, a 
un varón igual, se aproxima la desgracia. Pero sin esta inclinación, la vida de David no tiene 
mayor encanto y prefiere entonces ser un desgraciado. 
David reúne la condiciones para incluirse como preocupación estética del Arias Trujillo 
atraído por la belleza de los adolescentes: un pálido chiquillo que sonríe y me mira y a través de las 
gotas rubias de la cerveza mi lujuria conspira. Tiene catorce años28. Vale la pena recordar que Roby 
Nelson deambula la misma Buenos Aires de David. En un poema publicado de manera 
póstuma, Arias Trujillo hace un homenaje de esos mancebos con los que compartió el lecho y a 
los que el sino de su pobreza les negó la madurez por el vicio o la muerte accidental29: Voy a 
evocar, amigo, a tres niños ausentes, a tres dulces muchachos vagabundos que ya no existen. Eran tres 
mancebos que pasaron fugaces por el mundo tal vez en busca de placeres nuevos. 
 
El rol de la mujer madura en su vida 
David gana un concurso para becarse y terminar el bachillerato. Se despide de Pablo y parte 
al claustro del colegio, en el que llegará a la mayoría de edad y por ende alargará el pantalón, 
nuevas amistades, nuevos retos que afrontar. El primero, perder la virginidad ya que como 
ganancia añadida se libra de esa apariencia de niño que tiene. Quien lo preocupa y le brinda la 
oportunidad para hacerse maduro es su amigo Alberto Líster. Es él quien lo invita a visitar a 
María Mercedes, una mujer joven que sabe otorgar sus favores a los hombres y que además 
ofrece dos garantías que todo hombre de la época debe tener en cuenta: discreción e higiene, 
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. Roby Nelson en: VÉLEZ CORREA, Roberto. Bernardo Arias Trujillo. El escritor. Universidad de Caldas, 
Manizales, 1997. p. 93 
29
. Balada de los niños muertos. Este poema fue publicado de manera póstuma por la Revista Mefisto No 4 (Enero 1 
de 1987), con una inconsistencia que colocaría en duda la autoría de Arias Trujillo, a pesar de que conserva el tono 
de Roby Nelson: la publicación en Mefisto dice que el poema fue escrito en Salamina Caldas el 11 de marzo de 1938 
es decir, una semana después de la muerte del autor.   
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vive en una casa retirada, en el campo, y está sana, no tiene ninguna de esas enfermedades que 
temer. 
Gracias a la aparición de María Mercedes, David tendrá la oportunidad –que no siempre 
sabrá aprovechar- de sentar una reflexión que critica a la sociedad por su doble moral y un ideal 
de la amistad entre el homosexual y la mujer. 
La moral de la sociedad no tiene fundamentos psicológicos y se apoya en prescripciones 
sobre la conducta que la obligan a la hipocresía: alcahuetea abusos a los heterosexuales pero no 
tolera el mínimo espacio a los homosexuales, como sí lo vienen introduciendo otros países: 
La tolerancia sexual que actualmente se ensaya en Alemania con resultados 
sorprendentes, es unos de los tributos más hermosos que se han hecho a la 
comprensión humana y a la verdadera piedad entre los hombres (p. 84)30 
 
Los hombres pasan por encima del derecho de las mujeres, ellas son víctimas en nombre de la 
hombría de ellos. El erotismo de las relaciones heterosexuales es selecto y no los visita a todos. 
Líster lleva a David por el barrio de las prostitutas antes de visitar la casa de María Mercedes 
para darle una lección moral:  
A los burdeles no van sino los soldados, los guardias de policía y los mocosos que 
acaban de alargar los pantalones. Un caballero que se respeta no va nunca a un 
burdel; tiene su querida, o sus queridas, sencillamente (p. 91) 
 
El énfasis del autor en esta descripción quiere ser contundente: las condiciones de vida de 
estas mujeres cercadas por la pobreza y la enfermedad, son producto de las necesidades del 
mundo heterosexual. No obstante el estilo llega a ser chocante, recalcitrante. El relato que hace 
del posible contagio de un soldado que acaba de salir de una de las casas apela en el lector un 
sentimiento de rechazo hacia este tipo de comercio acostumbrado por los heterosexuales: 
                                                          
30. Es posible que aluda a los avances de los movimientos “gay” propiciados por el Comité Científico Humanitario y 
el Instituto de Ciencia Sexual en cabeza de Magnus Hirschfield, entre la primera y segunda guerra mundial. Durante 
catorce años la singular exposición del Instituto, su obra de investigación, archivos y biblioteca le valió una gran 
reputación internacional que le hizo convertirse en polo de atracción de muchos científicos y escritores extranjeros. 
Su corta existencia finalizó bruscamente con el auge del nazismo (Lauristen, 1974, p. 59) Estos debates pudieron 
haber sido seguidos en los periódicos alemanes publicados en la Argentina y en el Brasil. Cf. p. 49 en LAURITSEN, 
John. THOVESTAD, David. Los primeros movimientos a favor de los derechos homosexuales (1864-1935). 
Tusquets Editores, 1974.  
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Adelantaron el paso por entre tropas de soldados que hedían a cabalgaduras, por 
entre estudiantes acicalados, alguaciles y obreros que iban ávidamente al prostíbulo 
como reses al bebedero. Eran unos muchachos hermosos, llenos de vigor, que se 
encaminaban a la pocilga a dejar sus energías, la flor de sus vidas, a cambio de unos 
besos repugnantes, de carne chancrosa y cochina, de baja tarifa, que mañana 
despedazarían sus armoniosas arquitecturas, en flecos colgantes como los harapos 
de un pordiosero (p. 93)… ¡Quién sabe si ahora, quién sabe si desde este momento, 
empezará en su vida un lento crepúsculo, quien sabe si al salir de la alcoba de la 
prostituta que lo detiene, ha empezado ya el proceso macabro de la sífilis, en su 
cuerpo mozo! ¡Tal vez en este instante, cuando ha logrado zafarse de la Mesalina y 
se encamina alegremente al cuartel, en su sangre se inicia el flagelo del treponema 
pálido (p. 95) 
 
Los argumentos presentados se van quedando sin contenido y lo que queda en el aire es 
cierta ofensa: ¿Pierde algo la sociedad porque un sujeto en vez de beneficiar un orificio que viene 
utilizándose desde hace muchos siglos, haga uso de otro que le agrada más? (p. 86). A pesar de que el 
autor busca un narrador hermafrodita que sepa valorar la belleza masculina y femenina, 
prevalece la visión positiva del varón sobre la hembra: el horror por el cuerpo femenino se 
sintetiza en el fastidio por el olor di femina  que percibe David cuando contempla el espectáculo de 
una mujer desnuda y ofrecida, ostentando la fruta madura de su sexo (p. 78). En uno de los diálogos 
previos a la muerte de María Mercedes, David afirmará que las mujeres son feas y los hombres 
no. El autor, aunque alude constantemente a la tolerancia griega frente a la homosexualidad, 
parece olvidar que si bien, los griegos amaban a los muchachos, no sentían repulsión por las relaciones 
heterosexuales, ni miraban a las mujeres con repugnancia31. La oportunidad de reconciliar un poco 
esa visión casi misógina aparece cuando Pablo Gutiérrez, apoyándose en la iconografía griega, 
defiende su gusto por las mujeres mayores: 
esa edad majestuosa en que la mujer no posee nada de niña y en cambio ostenta la 
belleza profunda, plástica, definida y sexuada de la mujer que ha pasado los 
veinticinco años y está plena de madurez como una fruta (p. 158) 
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. PEREZ CRUZ, Felipe de J. Homosexualidad, homosexualismo y ética humanista. Instituto Cubano del libro. 
Editorial de Ciencias Sociales, 1999. P. 102  
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María Mercedes es un ideal de mujer no una mujer real. Es espiritual, tiene un carácter altivo, 
20 años y mucho mundo, amantes, consume heroína pero no tiene cuerpo propio. Se le considera 
la mejor amiga de David pero cuando él le habla la desnaturaliza y la proyecta tan lejos de él, 
lánguida y convaleciente, con un lenguaje tan florido y lleno de referencias a Europa, que ella 
pasa a convertirse en una sombra pálida digna de un poema del romanticismo tardío. Ella viene 
a retomar ese papel materno del que está falto David. Se presenta como una mujer experta y 
David, un niño retraído: Tirado ahí sobre la cama en su opulenta desnudez, parecía un pastor que 
durmiese sobre la hierba recién violada (p. 129) 
 
Las implicaciones de la primera relación 
Graduado de Bachiller y antes de empezar su carrera de jurisprudencia, David regresa a la 
habitación de Pablo Gutiérrez, donde el buen amigo, quizá el auténtico, el sincero, de quien se 
esperaría siempre más por esa experiencia de mundo que deja sentir, lo recibe con gusto.  David 
continúa visitando a María Mercedes para salir al jardín, leer, hablar de poesía y acompañarla 
mientras ella consume y es consumida por la heroína32. En ese intermedio de los estudios, David 
visita el circo y allí encuentra al primer jovencito con el que tendrá una relación amorosa: 
Charles Wills Evans. David pierde protagonismo para el narrador, quien se regodea en la 
descripción física del muchacho sobre el trapecio desafiando la muerte. Este momento de la 
narración alcanza velocidad, precisión. De la niñez de Evans se da cuenta desde su nacimiento 
en el norte de África, sus recorridos por Medio Oriente, su infancia nómada en el circo. Evans 
fue adoptado por el dueño del circo, Otto Kreysler, quien lo hizo su favorito y lo llevo a ‚dormir 
en su cama‛ a los 13 años. Otto lo amaestra como a una de las bestias del circo en una relación 
sadomasoquista. David comienza a frecuentar el circo, con la esperanza de conocer a Evans y 
hacerse su amigo33. Después del asedio, Evans accede entregársele.  
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. Lo que recuerda los versos de Roby Nelson: Yo te pido como antes que me vendas un gramo de heroína y dos 
gramos de amor.  
33
. David expresará más adelante la lógica de la seducción del hombre mayor hacia el adolescente, invitarlo, darle 
regalos e ir inculcando en él, el odio, o por lo menos, la indiferencia por las mujeres venéreas y en la ingratitud y 
explotación interesada por las hijas de Eva (p. 226)  
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Y de nuevo, David empezó otra vez sus excursiones de lascivia por la topografía de 
su cuerpo perfectísimo. Hundió la cara en la suave cabellera perfumada y se 
embriagó con sus aromas sensuales; luego descansó un rato en la nuca sedosa, y por 
último, posó sus labios en las espaldas de raso, quedándose extasiado en ellas (p. 
211) 
 
David asume, con mucho esfuerzo, que ese niño virgen que busca no puede encontrarlo en 
Evans, porque una vez más ese gigante del que hablábamos arriba ha aparecido desde hace 
varios años en la vida de Evans, llamándose en esta ocasión Otto Kreysler. 
Quedaron otra vez silenciosos, en tanto que David reconstruía el acto y comprendía 
que el divino Evans, había sido ya inmolado, hacía años. Lo comprendió en la 
holgura del orificio recóndito, en el placer infinito que la posesión le causaba, en sus 
estremecimientos, en sus lujurias (p. 213) 
 
Viene entonces la primera implicación de una relación sólida: tiene que aceptar al otro con su 
pasado, sin reprocharle nada. Debe hacer consciencia de que no puede cosechar lo que no ha 
conservado para sí: nadie tiene el derecho de exigir primicias que no ha cultivado ni le pertenecen por 
derecho propio (216). Después de asumir y seguir amando, David comenzará a proyectar un 
mundo ideal en el que puedan trabajar humildemente, vivir con sencillez pero con mucho amor. 
David cree que ese tipo de vida que quiere construir con Evans corresponde al modelo griego, 
olvidando, una vez más, que los jóvenes griegos llegaban a la adultez para llevar una vida 
heterosexual sistemática porque las relaciones pederastas se daban sólo en la satisfacción de ideales 
estéticos sobre la pureza y la perfección humana34. La fuerza de ese deseo que se ve confortado en el 
adolescente, la energía juvenil que se ha renovado, lo lleva a planear una nueva huida: escapar 
con Evans donde puedan tener vida en común sin darle a nadie cuentas por lo que hacen.Antes 
de emprender el anhelado viaje, David presenta con a Evans y María Mercedes. Los dos quedan 
con una imagen desafortunada, María Mercedes intenta prevenirlo pero Evans, que es quien 
tiene las riendas de David, le dice que ella no le ha sido grata y que le genera miedo. David no 
escucha a María Mercedes tendida en el piso, llorándolo y muriendo. Es el momento de aceptar 
la segunda implicación de la relación con otro, en un contexto que no ve con buenos ojos la 
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. Op. Cit. PEREZ CRUZ, p. 101 
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relación entre pares. Recién han salido de la ciudad cuando la policía los tiene presos y 
rindiendo indagatoria. Kreysler ha propiciado la búsqueda como venganza y el poder que tiene 
sobre los sentimientos de Evans no detienen el peso de la legislación contra la corrupción de 
menores. David va a la cárcel por un año. El ritmo decae notablemente. Allí, en la trena, es 
despreciado por hombres de peor calaña. Ese aislamiento lo enmudece. El autor llena páginas y 
más páginas sobre la nostalgia que David siente de su madre. Sin embargo, le falta fuerza. Como 
si con llenar páginas demostrara que el personaje está realmente convencido de lo que expresa. 
Las palabras rimbombantes carecen de peso para el alma del personaje. Esta misma situación se 
repite cuando David recupera la libertad y visita la tumba de María Mercedes –ella muere a los 
pocos días de él huir-, donde, con un tono elegíaco, entona las Palabras finales a María Mercedes 
(Salmos de David a la amada en éxtasis). Sin amigos, sin amor, David decide irse a Buenos Aires, 
ciudad aparentemente magnífica, engañosa, en la que el forastero pierde totalmente la identidad 
para asumir un rol impersonal, de extra. Y se fue por la vida abajo, como un barco sin timón (p. 301). 
David se pierde, es masticado por la capital como una presa errante de la Sodoma bíblica de 
cuya destrucción el autor cita un apartado para dejar, a manera de epílogo una conversación 
entre Alberto Líster y Pablo Gutiérrez sobre lo último que conocen de la suerte de David. Pablo 
le reprocha a Alberto el haberlo dejado solo y no visitarlo siquiera una vez durante el tiempo del 
presidio. Cuando se da cuenta de la culpabilidad que en el fin trágico de David tiene Evans, 
narra cómo murió en uno de los espectáculos del circo –el de los cuchillos-, y cómo después se 
suicida Kreysler poniendo fin a todos aquellos con los que David tuvo algún tipo de trato en el 
que medió el contacto sexual. Arias Trujillo va a cumplir 30 años antes de la fecha de Por los 
caminos de Sodoma. Tres años más adelante publicará Risaralda y quizá la dedicación a ese trabajo 
le tranquilice un poco más después de los infortunios de David, que se pierda en Londres, si lo 
asume como personaje suyo, para cumplirle a la sociedad unidireccional y mezquina de su 
tiempo y ciudad, tendría que castigarlo: matándole el sujeto de su amor o matándolo a él35.  
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. Al respecto, Collado Villanueva sintetiza: “Uno de los lugares comunes de la literatura occidental determina que 
los homosexuales no pueden sobrevivir en las novelas que tratan sobre ellos. Algunos se suicidan… Otros 
desaparecen o son asesinados… también sirven de convenientes chivos expiatorios para toda clase de males sociales” 
Ver en: http://www.lehman.cuny.edu/ciberletras/v16/villanuevacollado.html 
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EN EL CONTEXTO LATINOAMERICANO DE LAS PRIMERAS CUATRO DÉCADAS 
 
a pesar de que algunos escritores latinoamericanos comenzaron a tratar 
la homosexualidad y el deseo homoerótico hace más de cien años 
gla historia de la literatura ha sido sumamente cautelosa y evasiva 
a la hora de llamar las cosas por su nombre, asumir con franqueza 
el contenido de algunos textos y analizar la construcción del deseo 
homosexual en las letras latinoamericanas 
Daniel Balderston 
 
Durante los primeros cuarenta años del siglo XX, varios narradores latinoamericanos36 se 
permitieron la creación de obras en las que el quid, el meollo del asunto, estaba motivado en la 
exploración de alternativas para la sexualidad masculina. Con aciertos distintos entre cada una 
de ellas, también es cierto que contaron con puntos de encuentro en los personajes, las 
situaciones, los enfoques. Las obras que veremos en este apartado fueron escritas en América 
Latina en el mismo lapso de tiempo de la vida de Arias Trujillo y su trabajo Por los caminos de 
Sodoma. Estas narraciones nos permiten descubrir en Arias Trujillo una personalidad acosada, 
temerosa, que intenta exorcizar la culpa de saberse homosexual a través de una escritura culposa 
a diferencia de otros narradores que se acercan con mirada más depurada al sujeto homosexual. 
 
I. 
La lista de estos personajes, la abre y la cierra una fuerte presencia del elemento 
afroamericano: en 1895 Buen Criollo y en 1938 Hombres sin mujer. Villanueva Collado, citado 
anteriormente, encuentra que estas dos novelas tienen una estructura común:  
protagonistas negros que se enamoran de adolescentes blancos. El modelo literario 
es nada más que Otelo y cómo éste, terminan trágicamente. Ambos protagonistas 
asesinan por celos a sus amantes. Las dos novelas muestran como ciertos escritores 
toman ventaja de los parámetros de un género literario –en este caso la novela 
naturalista– para introducir temas marginados del canon. 
 
                                                                                                                                                                                            
 
36
. En el presente capítulo, de acuerdo con lecturas más recientes, quedan por fuera las obras del destacado intelectual 
cristiano Alberto Nín Frías (Uruguay, 1882 – Argentina, 1937): Marcos, amador de la belleza o la casa de los 
sueños: novela de un discípulo de Platón durante el Renacimiento. El libro del alma hermosa (Valencia. Sempere y 
Cía, 1913) y Alexis o el significado del temperamento urano (Madrid: Editorial Morata, 1932).  
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Buen Criollo37 cuenta la vida de un ex-esclavo: un hombre que deja de ser instrumento parlante 
y que comienza a ser sujeto social: Amaro, gaviero de proa. Cercano ya a los treinta años, Amaro 
no ha sentido por las mujeres la fuerza del deseo erótico. La vez que intentó acostarse con una 
de ellas no obtuvo una experiencia gratificante que lo llevara a desearlas de nuevo. En altamar, 
Amaro gozará de una muy buena reputación, a pesar de que el ambiente enteramente masculino 
en el que se encuentra sumergido facilitaría que en la clandestinidad encontrara con quién 
satisfacerse. 
Todos en el barco lo respetan por su comportamiento siempre recto, su laboriosidad, su 
compañerismo, su seriedad y su imponencia física: 
y la primera vez que lo habían visto desnudo disfrutando de un baño salado –una 
hermosa mañana, después del baldeo-, aquello fue un clamor. No había ni un hueso 
en su cuerpo de gigante: el pecho ancho y duro, los brazos, el vientre, las caderas, las 
piernas, todo formaba un cúmulo de músculos que imponían respeto y daban una 
idea de fuerza física sobrehumana (p. 43). 
 
La masculinidad de Amaro es afirmada cuando conoce al adolescente del que se enamora, ya 
que éste es descrito con rasgos asociados a la feminidad tales como sus ojillos azules, con su cabello 
rubio, con sus formas rechonchas, con todo su cuerpo tan provocador (p. 54). Además, Aleixo, tiene 
aproximadamente 15 años, la mitad de la edad de Amaro, es tímido y en sus primeras 
apariciones la imagen que proyecta es la del que demanda protección. Para el autor, tal 
comportamiento, el deseo homosexual, sólo podría ser explicado volviendo al arquetipo antiguo 
de los griegos: 
su espíritu no se había calmado en toda la tarde, rumiando estratagemas con las que 
darle la batalla definitiva al grumete, para realizar al fin su fuerte deseo de macho 
torturado por la carnalidad griega… Aquel día, Príapo juró llegar hasta el final de la 
lucha. O vencer o morir (negrilla mía, p. 66) 
 
Caminha, el autor, comparará en repetidas ocasiones el deseo de posesión que sobre Aleixo 
tiene Amaro como el del hombre que quiere a alguien del otro sexo: 
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. CAMINHA, Adolfo. Buen Criollo. Pre-Textos. Marzo de 2005, España. Traducción de Ángeles Caso. En 1937, la 
Marina solicito y obtuvo del presidente Getulio Vargas el embargo de una nueva reedición del libro. Sólo noventa 
años después de la primera edición el libro regresó a las librerías y a las bibliotecas públicas y escolares. 
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En las horas de libranza o durante el tiempo de servicio, lloviese o cayese fuego en 
las brasas del cielo, nada le quitaba de la imaginación al chico: era una persecución 
constante, una idea fija y tenaz, un abandono de la voluntad irresistiblemente 
dominada por el deseo de unirse al marinero como si fuera del otro sexo, de 
poseerlo, de tenerlo a su lado, de amarlo, de gozar de él (negrilla mía, p. 54) 
 
Aleixo aceptará la protección de Amaro ya que éste lo llena de detalles, lo defiende de otros 
marineros, incluso soporta una terrible golpiza sin quejarse por el bien del chico. 
Buen Criollo se había quitado la camisa de algodón y, desnudo de cintura para 
arriba, exhibiendo sus músculos –los pectorales muy pronunciados, los omóplatos 
negros relucientes, un surco profundo y liso de arriba abajo en el dorso–, ni siquiera 
se quejaba como si estuviese recibiendo el más leve de los castigos (p. 32) 
 
 La gratitud de Aleixo hacia Buen Criollo será expresada con la entrega voluptuosa durante 
los días que estén en la mar y los primeros al llegar a tierra firme. Amaro lo lleva a la habitación 
que siempre le guarda una mujer que él considera su amiga y allí continúa durante un poco más 
su idilio sin ningún tipo de culpa o de excusa para la sociedad. Son dos hombres libres, pobres, 
sin importancia, que pueden hacer como mejor les parezca. La situación se torna adversa para 
Amaro cuando viene el cambio de barco para ambos: Amaro ya no podrá mimarlo, ni cuidarlo, 
nadie puede prometerle que Aleixo seguirá siendo para él.  
Pero el tercero en este caso no es otro hombre sino aquella mujer de la calle de la Misericordia 
a la que Buen Criollo lo llevó después de su travesía por el mar. Esta mujer que decía ser como 
una hermana para Amaro se enamora de Aleixo y lo conduce a la identificación total con la 
heterosexualidad. Aleixo desprecia a Amaro y ya no sueña con encontrarlo de nuevo. Ahora 
teme que en algún momento vayan a coincidir en la misma casa y se forme una pelea. Amaro, 
exiliado, enferma por la falta de compasión de su amigo: 
Mi querido Aleixo: No sé qué ha sido de ti, no sé qué ha sido de mi buen y cariñoso 
amigo de la Rua da Misericórdia. Parece que todo acabó entre nosotros. Yo estoy 
aquí, en el hospital, hace ya casi un mes, y espero que vengas a consolarme algunas 
horas con tu presencia. No hago m{s que acordarme de nuestro cuartito… No 




Aleixo nunca lo visita. Amaro escapa del lugar de reclusión y va a reclamar lo que ha sido 
suyo. Se encuentra entonces con la noticia de que su amiga se ha quedado con el amor de su 
hombre y, enceguecido, termina matándolo. 
Porque a fin de cuentas –reflexionaba-, cuando se quiere a una chica guapa, a una 
mujer joven, blanca o incluso de color, ¡de acuerdo! Un hombre pierde la cabeza, y 
con razón; pero ponerse triste, dejar de comer, de dormir, y hasta perder las ganas de 
vivir por culpa de otro hombre, por culpa de un individuo capaz de entregarse a 
cualquiera, es una locura enorme… (p. 149) 
 
Vale la pena preguntarse cómo Buen Criollo y Hombres sin mujer (mitad del siglo XX) son 
protagonizadas por varones negros: Caminha con Buen Criollo, ¿trata de señalar la difícil 
adaptación de un negro recientemente esclavizado –y por ende sujeto sobre el que se permitían 
abusos como el de la sodomía– a una vida libre? ¿Por qué ellos y no los indígenas o los 
europeos? ¿Por el tipo de experiencia religiosa? ¿Por las concepciones éticas, las costumbres 
étnicas? ¿Es que con los negros se podía experimentar, explorar sin ofender la moral de los 
demás? ¿Fue una manera de romper el hermetismo sobre la masculinidad negra? Y si fueron 
personajes tomados de la realidad… ¿Qué factores incidían en la forma de vivir de esta 
manera?38 La profundidad de los personajes masculinos de cara a la facultad amatoria de la que 
se descubren capaces, es sumamente compleja, llena de matices y más cuando se reconoce que 
son negros, que son descendientes de los varones africanos insertados violentamente en nuestra 
nueva identidad.  
Toda esta reflexión encuentra su momento propicio al adentrarse en la presentación de 
Hombres sin mujer de Carlos Montenegro39. En ella, el protagonista, Pascasio Speek, es un negro 
que ha cumplido sensatamente su condena durante 8 años y del que no se han levantado 
suspicacias. No obstante y ya próximo a su salida, el panorama le es adverso pues La Morita 
comienza a sitiarlo y es en esos días en que ingresa Andrés Pinel, el joven que confundirá la 
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. En La ciudad y el pilar de sal, escrita en 1948 y excluida del presente trabajo por razones geográficas e 
idiomáticas (USA), se puede leer: “Y naturalmente muchos de ellos (los afroamericanos) son realmente primitivos, y 
a los hombres primitivos no les importa lo que hacen, siempre que se lo pasen bien”. VIDAL, Gore. La ciudad y el 
pilar de sal. Anaya & Mario Muchnick. Salamanca, España. Nov. de 1997. P. 105  
39
. MONTENEGRO, Carlos. Hombres sin mujer. Editorial Masas. México, 1938.  
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masculinidad de Pascasio. La estructura de la novela alcanza un alto grado de complejidad en la 
que la mirada que constituye la narración da cuenta de la vida de los otros presos, de sus 
procesos, de sus oficios y de su vida al interior de la prisión. Son distintos tipos de 
masculinidades puestos en diálogo de una manera que resulta entretenida y enriquecedora, sin 
que agote los personajes.  
Pascasio perderá la cordura y se convertirá en asesino cuando los celos, alimentados por 
Manuel Chiquito, lo lleven a creer que ha sido el perdedor, que ha fracasado porque renunció a 
la estabilidad de la heterosexualidad por a amar a un hombre que no supo esperarlo, ni 
corresponderlo. Pascasio, todo un varón, amó como tal a otro varón: 
Y, no obstante era otro Pascasio, vivía algo que nunca antes se manifestó en él y que, 
contradictoriamente, parecía elevarlo sobre el medio en que hasta entonces se 
debatiera. Era un Pascasio nuevo que se alzaba de sus propias ruinas, jubiloso y 
fuerte, con toda su capacidad de sufrir y gozar superada hasta lo imposible. Era la 
suya una felicidad superior a cuanto había soñado, cuando, privado de todo, todo lo 
quería alcanzar con la imaginación, y todo lo alcanzaba por un instante para después 
caer en la esterilidad de las desesperaciones (p. 138). 
 
Una novela con mucho que decir sobre la masculinidad latinoamericana y la realidad del 
hombre al interior de la cárcel:  
Los presos siempre dicen que si no hay pan se come casabe; pero no piensan en que 
al preso también le falta el otro calor, sin el cual el hombre tiene que ser por fuerza 




Entre la comedia y la tragedia se abrieron paso los primeros personajes homosexuales en la 
narrativa latinoamericana para hacerse visibles; tenían que actuar para provocar risa o lástima. 
Ellos son José-María Vélez Gomara (El ángel de Sodoma, 192840) y Eduardo Crovonchield Soto 
Menor –Teddy- (Duque, 1929).  
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. Primera edición en Mundo Latino (Madrid, 1928), segunda edición Valparaíso: El Callao, 1929. Para el presente 
trabajo Editorial Éxito (Santiago de Chile) 1934.  
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José-María es el personaje que encarna el sino de la tragedia: un hermano mayor que al 
asumir la orfandad de los hermanos y la propia, termina convertido en madre casta que ante el 
peligro de desviarse de su vida de expiación, prefiere inmolarse. Virgen y mártir serían los 
adjetivos más propicios para calificar el nombre de este personaje que ya conjuga el modelo de 
valores cristianos para la familia: José y María, padres terrenales de Jesús, en los que la 
experiencia corporal siempre ha sido despreciada. Sin embargo, en su maternidad también se 
consolida el rasgo de la abnegación ya que su hermano Jaime evade la responsabilidad en la 
dirección del hogar, dejando a Amparo e Isabel Luisa bajo la tutela del hermano mayor que las 
educa como señoritas de bien.  
La novela tiene una estructura gradual para la construcción del personaje. Él va reconociendo 
que todo lo que hace es femenino y tiene que destruirlo porque es allí donde se origina su 
inversión, su atracción por lo que se ha entendido como propio de la masculinidad. La 
apariencia física de José-María tiene una dimensión fundamental en la comprensión del conflicto 
interior que padece: toda su vida ha hecho cosas de mujer, de madre. Su cuerpo no es 
propiamente el de un varón y en cada segmento suyo reconoce una feminidad adquirida de 
manera inconsciente.  Así lo describe su autor, el cubano Hernández Catá: Pálido, aguileño, de piel 
marfilina y ojos verdes, destacaba del grupo de caras contraídas por una tristeza ocasional su belleza 
tímida y frágil, de flor (p. 25) 
José-María incrementará su ejercicio físico para masculinizarse y así extirpar cualquier rasgo 
de feminidad que posea. El peso del padre ausente será el referente constante en el combate 
contra lo femenino de su apariencia física.  Pero José-María no logrará superar su confusión y 
por lo tanto sólo el suicidio será el camino para resolver la encrucijada, reparar el ser una víctima 
del error de Dios (p. 73) 
El ángel de Sodoma es una novela con un propósito que va más allá del de sensibilizar, con la 
vida de uno, la de los demás homosexuales a finales de la década del 20 en el mundo de habla 
hispana. También quiere jugar un papel educativo: posee un prólogo (de Gregorio Marañón) y 
un epílogo (de L. Jiménez Asuá) en los que dos allegados al autor tratan de justificar el que se 
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haya aventurado por terrenos tan inhóspitos como es el de hacer arte con el tema de la sodomía. 
Esto dice Gregorio Marañón en el Prólogo: 
es la primera obra literaria importante que en nuestra lengua se ha construido sobre 
el argumento de una aberración de la sexualidad, eliminada por inmoral y 
monstruosa del reino del arte, pero que en la vida sirve de argumento a 
innumerables dramas y tragedias, y que, de un modo lejano y difuso, influye en 
buena parte de la actividad de nuestras sociedades (p. 15). 
 
La apertura que el conjunto de textos que conforman el libro quiere alcanzar en la sociedad, 
quiere incidir de manera directa en los sectores conservadores a través de la demostración de 
que la homosexualidad si bien no es ajena a cualquier varón, puede ser tratada clínicamente: 
Mejor dicho, es hora de enfilar, al fin, el camino recto. Las anomalías del sexo no se 
combaten extirpándolas por la violencia, sino cegando la fuente que las origina. De igual 
modo que el hambre que aún padecen millones de seres humanos, no se remedia 
fundamentalmente dándoles una limosna, sino poniendo a todos en aptitud de 
ganar su sustento (p. 16) 
 
¿Qué posible solución tendría en mente Marañón cuando escribió esto? El documento es rico 
en referencias sobre las noticias científicas que se tenían en el momento –no era nuestra época 
donde la información está a un clic de espera- como las que Hirschfield venía desarrollando en 
Alemania. Lo cierto es que el libro está escrito con cierta incomodidad. Propone una moral que 
acepte la existencia de estos sujetos sin que les alcahuetee su modus vivendi: 
Y llegará un día en que los homosexuales estarán mirados como enfermos y no como 
delincuentes. La evolución del tratamiento de los enajenados nos hace prender 
esperanzas para el futuro (p. 103, Jiménez Asuá en el epílogo) 
 
El ridículo ha sido otra alternativa para visibilizar a los homosexuales sin que, 
necesariamente, se propicie una apología de sus derechos civiles. Ellos participan en el grupo de 
vedettes y de bufones que entretienen las cortes y los salones.  
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Para el peruano Diez Canseco (Duque, 192941) el sodomita es la oportunidad para burlarse de 
la aristocracia limeña y sus hijos mimados, formados en Europa e incapaces de asumir un 
sistema de valores latinoamericano. El humor de la novela relaja la tensión dramática sin restarle 
velocidad en la narración en giros sencillos tales como: Oye cacaoconcognac, Una palomilla mea 
contra un sauce; en referencias intertextuales: Martínez Sierra habría dicho que una brisa perfumada 
mecía las glosianas. Yo también lo digo, pero en el jardín de Teddy no había glosianas; en sucesos 
contados con doble sentido como la vez que Teddy le enseña a Bati (Beatriz) a jugar golf y que 
alude al encuentro sexual: “Las piernas m{s separadas. ¡Así! Ahora, lentamente, sin dejar de mirar la 
bola, alzas los brazos sin arquearlos, golpeas hacia allá, ¿ves? (p. 129) o en una misa de la que es fácil 
distraerse pues está rezada en latín.  
A través de Eduardo Crovonchield Soto Menor –Teddy- se nos ofrece un paisaje de la Lima 
en la que las luces de los avisos publicitarios y las marcas nos dan cuenta de la llegada de la 
sociedad de consumo. Además, vale tener en cuenta que el Perú no aparece retratado sino como 
telón de fondo ya que el golf, la decoración de los salones, los préstamos lingüísticos del inglés y 
el francés, el consumo de cocaína, entre otros, son las costumbres de los limeños con una 
personalidad plástica que, como Teddy, se han formado en Oxford.  
Teddy ha llegado de Europa y trata de ponerse al día con la vida de las viejas amistades. Se 
va de rumba con ellos, se enamora de una de las señoritas de bien, todo es maquillado, ficticio. 
Teddy ha regresado para triunfar como lo espera su familia y nada parece que lo pueda impedir, 
pues Teddy no tiene deslices que empañen la buena imagen que proyecta en su círculo. Llega a 
internalizar a tal punto lo que le es conveniente que cuando se encuentra con una prostituta que 
se llama Lissette la llama Beatriz para convencerse de que continúa con alguien de igual o 
similar posición social. A pesar de la formación y la posición con que el autor dota a Teddy, este 
carece de un carácter que le permita decir No y sostenerse, antes que ceder ante los halagos y los 
obsequios. Ya en Europa había sido rendido por los compañeros de estudio: Teddy fue víctima, 
careciendo de la ayuda de hermano mayor, de la furiosa lujuria de los adolescentes, allá en París, en el 
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. DIEZ-CANSECO, José. Duque. Narrativa Completa I, Pontificia Universidad Católica del Perú. 2004. Págs. 71 a 
197.  Pp. 496 
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claustro sombrío de un colegio de jesuitas (p. 141). Aunque uno de los amigos de juerga lo absolverá 
de cualquier culpa pues: Ni en el colegio, ni borracho, ni dormido, vale (p. 115)  
Por eso no resultará extraño que Teddy caiga en la redada que le tiende su futuro suegro 
Carlos Astorga Rey, padre de Beatriz, quien después de acosarlo con regalos y, sobretodo, con 
adulaciones (No fue sino la labia del otro que me rindió, que me ensució en esta abyección, dirá Teddy) 
logra amancebarlo por 38 días; hasta que, en búsqueda de nuevas sensaciones, Carlos introduce 
un espejo en el que Teddy contempla con horror el encuentro de su cuerpo, sólo comparable al 
de esos pajes del Renacimiento con quienes, en Roma, los Cardenales se consolaban sin prudencia de un 
forzado celibato (p. 141), con el de Carlos y, escandalizado, hundió la cara, roja de ira, entre los brazos 
sin vellos. ¡Un asco! El bigotillo de Astorga le picaba en la mejilla. Carlos lo mordió (p. 159) 
Teddy se recluye ante el peso de la culpa y cuando su amigo Suárez Valle logra sacarlo, 
consume opio, cocaína hasta que en los brazos de Bati, se regenera. Celebran la boda, vienen los 
planes, pero para la esposa, la clandestinidad de los encuentros entre su padre y su esposo 
queda al descubierto cuando encuentra una foto de Astorga dedicada: A ti, Teddy, en cuyo 
espíritu he evocado el mito dulce de Narciso. Carlos (p. 159). Surge en Bati, la limeña pacata, católica, 
prejuiciosa con lo que acaba el matrimonio. Separación, viajes. Teddy entra en una depresión en 
la que sólo lo acompaña su perro Duque. 
Díez-Canseco se burla de los valores de la alta sociedad limeña focalizándose en un 
homosexual que con su tragedia personal resulta un títere más en el extraño teatro de la vida42. 
No obstante, en algunos de los pasajes de la novela se evidencia respeto por la homosexualidad 
gracias a un efecto polifónico en el que la palabra de un hombre, podría estar representando un 
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. Una novela mucho más política, en la que también aparecen miembros de la alta sociedad limeña como 
homosexuales culposos, es En octubre no hay milagros de Oswaldo Reynoso (1996). Reynoso nos cuenta de manera 
paralela a la festividad del Señor de los Milagros en Lima, el abuso de la clase obrera, el enriquecimiento de los 
líderes políticos, lo que hacen los jóvenes para salir de pobres convertidos en los mantenidos de hombres mayores 
con posición y riqueza.  
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(Suárez Valle:) - ¡Bah! Astorga es un buen hombre que sólo tiene un vicio: los 
muchachos… 
(Teddy:) - ¿Y le parece poco? 
- No, pero… le gusta y se acabó. 
- Y, ¿usted? 
- No, no me gusta; esto es todo. Si me agradara, lo haría. Estas cosas de moral son 
cuestiones de costumbres, de climas, de conveniencias… A m{s de que ‚eso‛ no 
es sino una facultad, ya muy generalizada, de apreciar otro género de belleza a 
más del femenino. Todas las cosas bellas llevan en sí la facultad de despertar un 
deseo de posesión: un caballo, un cuarto, un traje, una mujer, un florete siempre 
nos sugieren el deseo, más o menos furioso, de que sean nuestros. Carlos es un 
buen sujeto y Beatriz es magnífica. 
- Hombre, usted ve el ‚asunto‛ con una tranquilidad… 
- No, no es tranquilidad. Me doy cuenta que ello es… sucio, asqueroso, ¡lo que usted 
quiera! Pero que entre ellos hagan de su capa un sayo no tiene por qué asustar a 
nadie, absolutamente a nadie.43 
 
III. 
Cercana a la fecha con que se conoce Por los caminos de Sodoma, aparece Pasión y muerte del 
Cura Deusto44, novela del chileno Augusto D’Halmar en la que la dimensión espiritual45 del 
protagonista alcanza a sobrepasar el ícono religioso para convertirse en un símbolo de los 
homosexuales cristianos. La novela no ha sido escrita ni tampoco ambientada en algún paraje 
latinoamericano. Fue escrita entre Sevilla y Madrid en 1920 y sus paisajes corresponden a los de 
Sevilla, que con su impresionante cantidad de capillas, cofradías, llevarán a decir a Mónica, la 
ama de llaves del Cura Deusto: No es que les falte religión, señor cura, sino más bien que tienen 
demasiada, y aquí, lo que abunda daña (p. 44). La historia comienza con el traslado de Deusto a la 
parroquia de las Palmas en Sevilla. Deusto llega a la Catedral y allí es recomendado a un 
muchacho, Pedro Miguel, ya entrado en la adolescencia quien lo lleva a su destino haciéndolo 
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. En un pie de página, Díez-Canseco agregará: Estas opiniones son absolutamente personales. El señor Suárez 
Valle se hace único responsable de ellas. 
44. D’HALMAR, Augusto. Pasión y muerte del Cura Deusto. 2ª. Edición, Editorial Nascimiento. Santiago, 1938. 
Chile. No hubiera podido leer esta novela sin la valiosísima gestión del escritor Gustavo Álvarez Gardeazábal y el 
empeño del profesor José Manuel Torres en Valparaíso, Chile.  
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. En cierto momento, Deusto ora con el salmo 69, lo que para Collado Villanueva es significativo ya que el salmo, 
en el Oxford Annotated Bible es una plegaria para librarse de enemigos personales, comprime su sentido al utilizar 
solamente algunos de los versículos, omitiendo el que tiene que ver con la confesión de los pecados” COLLADO 
VILLANUEVA, Alfredo. En: Chasqui; Revista de Literatura Latinoamericana. 25 1 (mayo 1996): 3-11  
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caminar la Sevilla de las postales y los turistas. El Aceituna, Pedro Miguel, hijo de judío y gitana, 
encontrará en el cura Deusto un hogar complementario, pues este le abrirá las puertas de su 
parroquia para que le colabore como sacristán y cantor en los distintos actos litúrgicos. Las 
beatas, ya negado el derecho de vestir altares, comenzarán a decir que ese niño es hijo del propio 
cura. Y Pedro Miguel, que por familiaridad de todo tiempo con las cosas de Iglesia, había ido 
perdiéndoles el respeto re-significará el lenguaje de la liturgia y pasará de la piedad externa a la 
interioridad de la contemplación. D’Halmar no ha escrito una novela para esc{ndalo de los 
católicos moralistas. Su novela es una hagiografía sobre un sacerdote que se descubre enamorado 
de un adolescente, pero prefiere entregarse a la muerte, se sacrifica, antes que caer en la 
corrupción de su ministerio. Deusto alcanza la inmolación en el altar: ya no se trata solamente 
del cordero que él consagra, es él mismo un nuevo cordero, que para no traicionar sus votos 
sacerdotales prefiere negarse cualquier consuelo corporal que el Aceituna pudiera 
proporcionarle. Y no es que el adolescente no estuviera en condiciones de otorgárselos. 
Precisamente, porque Pedro Miguel es presentado como un niño ligero, ambicioso, vanidoso, 
aparece como protector del cura Deusto. El romance que propone D’Halmar para Pedro Miguel 
poco o nada tiene que ver con el abuso pues Pedro Miguel, en su corta edad, ya tiene 
conocimiento del mundo.  
Vamos, no haga usted también el mojigato. ¿Sabe qué tipos habrá frecuentado ya 
nuestro Niño Jesús, en sus cortos, pero seguramente fértiles años de vagancia, entre la 
gitanería de Triana, y aquí mismo, en Sevilla y en el propio Palacio Episcopal? (El 
pintor Sem Rubí a Deusto, p. 108) 
 
La partida la gana el sacerdocio de Deusto: permanece inmaculado, digno. Él se inmola en la 
vía del tren en que parte Pedro Miguel. No hubieran sido felices. El entorno de la sacristía no es 
lugar para que florezca un amor libre, sin culpa: 
¡Esto es lo que nos ha perdido…! Esta atmósfera en que la embriaguez del incienso 
se disimula con el aroma cándido de las azucenas. Y yo, que hubiera podido amar 
como todos, ya no podré distinguir entre lo acre y lo dulce, lo no prohibido y lo 















El rastreo bibliográfico por las obras críticas de Raymond Williams, Álvaro Pineda Botero, 
Cecilia Caicedo, Roberto Vélez Correa y César Valencia Solanilla, entre otros46, en búsqueda del 
homosexual como personaje de la narrativa para la región cafetera, nos lleva a tomar como 
punto de partida el año de 197047, el mismo año en  el que Cecilia Caicedo propone la ruptura de 
dos generaciones para el departamento de Risaralda: 
La primera agrupa a novelas escritas y/o publicadas durante la década del treinta al 
sesenta, recuerdan viejos tiempos y conflictos por fortuna superados (Risaralda, 
Hombres trasplantados, El río corre hacia atr{s, Un campesino sin regreso…) En las obras 
señaladas, el tema que gira sobre el tiempo de la fundación y la posterior ola de 
violencia política funciona como hilo unitivo; en la generación siguiente, la intención 
temática se mueve en torno a la ciudad que empieza a emerger48 
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. En el apartado Bibliografía para rastreo se hace la relación de los títulos de estos y otros autores consultados para 
la elaboración del presente mapa. 
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. El año del que parte Vélez Correa para su Historia Crítica de la Literatura de Caldas es 1967. Oscar Castro en su 
antología de cuento erótico señala que es a partir de 1972 que se inicia lo que podría denominarse la desinhibición 
del erotismo y la de la sexualidad en el cuento colombiano, pues se publican libros dedicados en su totalidad a este 
motivo en casi todas sus tendencias y expresiones. En: CASTRO GARCÍA, Oscar. Un siglo de erotismo en el cuento 
colombiano. Editorial Universidad de Antioquia, Abril de 2004 Pág. 14   
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. CAICEDO, Cecilia. Literatura Risaraldense. Corporación Biblioteca Pública de Pereira Colección de Escritores 
Pereiranos. Volumen #6. Gráficas Olimpíca. Pereira, 1988. Pág. 33  
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El contacto con la ciudad y las preguntas que ésta suscite, permite a los narradores visibilizar 
a los homosexuales en los textos narrativos como si estos fueran, a la vez, un indicador de 
modernidad. Lo que se puede reflejar en obras que transcurren en pueblos como El Divino 
(Gardeazábal, 1986) en la que la forma y los temas ofrecen una mirada que problematiza más 
allá del paisaje y la posesión por la tierra. En el trabajo De amores y deseos (1998) de Blanca Inés 
Jiménez sobre el amor y el erotismo en siete novelas sobre Medellín entre 1950 y 1970, se 
incluyen novelas con personajes bisexuales y homosexuales cuya presencia se asocia al 
crecimiento urbano y demográfico de la capital antioqueña. Esta noción permite, en parte, 
explicar el por qué no hay, en este trabajo, presencia de narraciones quindianas. Con un mayor 
número de novelas asociado al departamento de Caldas y una significativa minoría de 
Risaralda, cuando se quiso equilibrar el mosaico con obras del Quindío49 para que en realidad 
fuera del Eje Cafetero, se recurrió al escritor e investigador Carlos A. Castrillón quien nos 
respondió: 
En el Quindío la novela no ha alcanzado una dimensión urbana que le permita tener 
presencia en la narrativa contemporánea. Con pocas excepciones, nuestros autores 
siguen tratando de comprender la consolidación de la región en su historia y su 
cultura, proceso en el cual la ciudad es momento terminal que se asume como 
decorado pero no como componente ineludible de las actitudes humanas. El tema de 
la homosexualidad en la novela requiere de esa madurez que surge de la 
comprensión de la diversidad y el abigarramiento que sólo se destacan con 
fisionomía propia en la ciudad. Por otra parte, podemos preguntarnos si, en este 
pequeño departamento, la ciudad existe como contexto sólido o sólo como referente 
momentáneo50 
 
En esta década, irrumpe con fuerza el caldense Néstor Gustavo Díaz en la novelística 
nacional con su primera novela La Loba maquillada (1975) en la que, y gracias a esa rebeldía de la 
década anterior, la forma de narrar comienza a desacralizar los referentes en torno de los cuales 
se había construido la identidad nacional. Néstor Gustavo Díaz ya se había presentado a los 
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. A pesar de que dicho vacío podría empezar a llenarse con la novela de Fernando Molano Vargas, Vista desde una 
acera, se ha preferido no vincularla por encontrarse inédita ya que el ejemplar disponible pertenece a la Biblioteca 
Luis Ángel Arango y su lectura está condicionada por las respectivas normas de la Red de Bibliotecas del Banco de 
la República.  
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lectores de la región con volumen de cuentos publicado en 1970 en los que ya esboza un tono, 
unas temáticas, unos personajes que sostiene hasta nuestros días, y en los que el homosexual del 
Eje Cafetero tendría sus primeras manifestaciones literarias. En Risaralda serán dos los autores 
que comiencen la inclusión de homosexuales en sus narraciones: Jorge Gómez y Silvio Girón 
Gaviria. Inclusiones que, a diferencia de Caldas, corresponden al afán de una literatura realista, 
naturalista, en la que lo que lo escrito tiene que guardar correspondencia con la convulsión 
social del momento, como bien lo expresa Cecilia Caicedo: su marcado acento realista es la 




A. 1970, LOS RITOS DEL MINOTAURO51 
Néstor Gustavo Díaz B. 
 
En 1970, Néstor Gustavo Díaz publica una colección de ocho cuentos titulada Los ritos del 
Minotauro marcados por la intriga, el chisme, la información que se esconde los personajes; su 
inclinación al mal; la frialdad de los asesinos; la muerte como elemento místico, su acceso 
esotérico; el infortunio. Tres de estos cuentos serán después capítulos de algunas de sus novelas. 
Otros tres cuentos cuentan con motivos homoeróticos. Los cuentos son: 
1. Malef: sobre un oscuro sacerdocio. Ambientado en el litoral Pacífico. 
2. Historia de una santa de la que nunca se supo si fue virgen o mártir: incluido como 
capítulo (24) en La Loba maquillada. Lo que en este cuento se dice de la Madre Práxedes 
aparecerá en La Loba como anécdota de la Madre Anatolia mientras que Práxedes será la 
segunda monja del convento. En la narración aparecen los distintos comentarios de la 
gente sobre la monja. Sus orígenes no santos, escandalosos. Los motivos de la fundación 
de la comunidad. El obispo que la desautoriza para quedarse con una herencia que le 
legan al orfanato. Llevada a la cárcel por corrupción de menores.  
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. DÍAZ BEDOYA, Néstor Gustavo. Los ritos del Minotauro. Tip. V y Co, Manizales, 1970 
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3. Ese extraño recuerdo de tus ojos: Primer cuento de motivación homoerótica. Crimen 
pasional. No hay equilibrio psíquico de los personajes. Estructura de monólogo. Andrés 
quiere poseer a Lebt. Le mata el caballo, lo único que realmente puede amar Lebt. Como 
Lebt no cede, Andrés lo mata y se acuesta con el cadáver. Busca que los demás crean que 
se trata de un suicidio. El título es una frase que Andrés repite en su desconcierto. 
4. El galeón de los vientos desapacibles: Juan y Salomé están abandonados en una isla. 
Salomé espera un hijo. En un accidente costero mueren y Juan rema mar adentro con sus 
cadáveres para morir también. 
5. La salamandra tiene presagios funerarios: Capítulo en La última inocencia (VII. El padre 
Isaac lloraba cactus). El padre Isaac es hijo bastardo de don Marco del Lobo, quien lo 
mantiene recluido en una de sus fincas para que lo absuelva y ore a Dios por él. Un 
empleado más que se encarga de la relación de Marco con Dios. Cuenta la muerte del 
dictador  y la celebración, en el pantano, por esta liberación. 
6. De la extraña manera como se levantó un monumento para impedir el vuelo de las 
golondrinas: Capítulo (15) en La Loba maquillada. De cómo la construcción de la catedral 
encubre una serie de intrigas políticas que interfieren la estructura eclesial para formar 
una élite social. 
7. Eran tiempos diferentes: Un par de esposos, en la provincia, esperan que llegue su hijo 
Abelardo Balcázar de París. Cuando hace su aparición, tiene modos bastante afectados –
camp, pluma–,  por los que el pueblo lo etiqueta de homosexual y comienza a achacarle los 
males que padecen: Los hombres hacían chistes sobre la ropa que usaba, las mujeres iban 
fermentando la maledicencia y a la hora del ángelus, ya se le atribuía a la aparición de Abelardo la 
muerte de las vacas despeñadas, el mal de gusano de los toros, el moquillo que le dio al gallo de 
misiá Carmen Rendija y hasta la tristeza del bobo le fue adjudicada. Un grupo de hombres se 
encarga de desaparecerlo en una cacería. La mamá toma venganza logrando que las 
ancianas pierdan la mesura y el decoro. Final delirante de mujeres y pájaros. 
8.  Fragmento del recuerdo de tu muerte. Dos niños, el narrador e Iván Gregorio,  
comparten el descubrimiento de sus cuerpos y del erotismo. Al principio no hay culpa. 
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Iván se queda en el campo, el otro se va a estudiar. Cuando regresa, las cosas no son 
iguales: Fuimos descubriendo cosas simples y perversas; nos bañábamos en el lago y por la noche 
galopábamos desnudos. Ya sabía que estaba mal hecho, aún más, que era pecado y nos sentíamos 
gratamente culpables de todas las aventuras que nos proponíamos (p. 78). El narrador se hace 
amigo de una bruja. A la muerte de ella, el narrador se torna sádico, tiene 14 años. Traba 
amistad con el preparador de muertos. Un día, en la morgue, llevan el cadáver de un 
suicida, Iván Gregorio: 
El viejo Ignacio se enteró de que se me había pasado el miedo, tomó mi mano 
derecha y la fue pasando lentamente por el pelo de Iván Gregorio, por los labios y 
luego, yo solo, como si hubiera entendido le pasé mis dedos suavemente por su piel 
bronceada pálida. Recordé cuando el viento fuerte le lanzaba el cabello sobre su cara 
en las noches de luna en que galop{bamos por el valle… El viejo Ignacio me retiró 
de mis recuerdos cuando dijo: ‚es necesario que veas esto, te servir{‛. Empezó a 
bañar el cuerpo de Iván Gregorio, luego tomó la navaja y empezó a raparle y desde 




B. 1975, LA LOBA MAQUILLADA52 
Néstor Gustavo Díaz B. 
 
La primera novela de Néstor Gustavo Díaz aparece en 1975, una década de quiebre en la 
literatura colombiana cuando el humor irrumpe para cuestionar el poder, la tradición. Este 
aporte, ha sido poco tenido en cuenta por los críticos de su momento, ocupados más en la tarea 
de buscar coincidencias entre los personajes de la novela y las personas de la sociedad 
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 . DÍAZ BEDOYA, Néstor Gustavo. La Loba maquillada. Tercer Mundo. Bogotá, 1975 
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manizaleña53, que en aceptar un cambio en la manera de narrar en la que el chiste se convierte en 
literatura, con un estilo que sostendrá el autor en sus próximas narraciones. 
La trama empieza en un velorio. El senador Holofernes ha aparecido torturado y la alta 
sociedad de una ciudad llamada Lanta (que asociamos con Manizales) acude a presentar sus 
condolencias a la dueña de la ciudad: Florivandalia, una prostituta convertida en señora 
principal, que pasa de marginada a marginadora: el resentimiento, la envidia, un monstruo 
creado por una sociedad en la que el tener, aparentar, subordinar, subyugar han sido 
sobrevalorados por encima del trabajo, la honestidad, la disciplina, el estudio y la oración. 
Florivandalia, despreciada por las esposas de sus clientes no podría aspirar a otra cosa que no 
fuera convertirse en una de ellas, incluso con más poder, para pisotearlas y despreciarlas en su 
mismo campo. El resentimiento que nace de vivir en la miseria, obliga a la protagonista a 
maquillarse con la fortuna de su marido. La casa, las obras de misericordia, los hijos, los 
sirvientes, las fiestas, están para cubrir esas grietas en la piel que le han dejado el uso y abuso de 
los machos venidos de Antioquia con deseos de implantar un linaje de características hebreas: el 
patriarca, la ley de Dios, la exclusividad, el derecho de pasar por encima del otro cuando es 
negro o indio. 
La investigación por el crimen del senador Holofernes nos lleva en una trama policíaca a 
descubrir, a partir de los comentarios de los implicados, la vida privada de esta egregia dama. 
Sin embargo, no tarda en aparecer el asesino. Se trata de un joven campesino llamado Mateo que 
llega a la ciudad huyendo de la violencia en Cajamarca. En su situación de confusión es adquirido 
por el senador para satisfacer su apetito sexual. Humillado, Mateo toma venganza de la manera 
en que ha visto morir en el campo a los suyos54 y de paso castiga a la sociedad de cuello blanco 
por lo que ella le ha dado a él. La anécdota de la novela se amplía entonces para presentarnos 
distintas facetas de la sociedad de Lanta, de las que destacamos tres: el poderío absoluto del que 
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 . Un ejemplo de esto se puede apreciar en valoraciones tales como: prendió el ventilador que enlodó más de una 
conciencia, que el crítico supera cuando concluye: sin concesiones para las buenas conciencias consignadas en: “La 
estética del escándalo. 1974 El año de Néstor Gustavo Díaz” y “Legados de la estética del escándalo” En: VÉLEZ 
CORREA, Roberto. Literatura de Caldas 1967-1997 Historia Crítica. Editorial Universidad de Caldas 2003.  
54
 . le enterraron doce dagas, le arrancaron la piel, le amputaron el pipí y se lo pusieron de chupo y el culito, dicen, 
se lo taponaron con tres dedos de la mano izquierda. Pág. 16 
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se cree dueña la Flori, la santidad de Sebastián y el mercado negro de los homosexuales. 
Profundizaremos en los dos últimos por el aporte que hacen al presente trabajo de investigación. 
 
La santidad de Sebastián.  
Sebastián no pertenece a ese bestiario que germinó en las entrañas de la Loba. Es el hijo 
estudioso, incorruptible. En él ya se ven rasgos que 14 años después retomará Díaz para la 
construcción de Aquiles (Tinieblo Calandraco) en La última inocencia. Sebastián, al igual que 
Aquiles, es hijo de poeta brasileño. Ambos militan en la izquierda. Son un problema público 
para la imagen de sus familias y por eso sufren las humillaciones más terribles con el propósito 
de corregirlos. La única diferencia es la de la orientación sexual ya que las visitas de Sebastián a 
los bares de ambiente están más motivadas por la idea política de conocer la vida de los 
marginados para militar por sus derechos. Sebastián, detenido en la cárcel por promover una 
marcha del proletariado, sufre el maltrato al que lo entrega su madre, pues quería que Sebastián 
conociera qué era soportar el peso de muchos hombres en una misma noche, así como ella lo había hecho 
toda una vida para proteger esa fortuna que ahora él no apreciaba. (p. 149). 
Una visión de la madre Anatolia nos servirá de vaso comunicante entre La Loba maquillada, La 
última inocencia y A la hora del té aparecen los fantasmas55, que nos insiste en el cuerpo de un 
hombre atormentado en el hospital mental, cuando la sociedad se empecina en su normalización: 
El cuerpo desnudo de un hombre joven flotando en un espacio oscuro y pestilente, 
rodeado de verdes buitres que le clavaban garras de metal y ese cuerpo flotando, 
perseguido por jeringas con pentotal y otros líquidos que golpeaban el fondo del 
cerebro en busca de palabras que esperaban ser descifradas en unos equipos de 
grabación y ese mismo cuerpo desnudo, a veces lúcido, a veces como dormido en 
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. En las dos últimas el personaje sí será homosexual: Aquiles irá porque su familia necesita evitar vergüenzas 
callejeras, mientras que Andrés Felipe (A la hora del té…) irá para que le curen su homosexualidad con 
experimentos psiquiátricos.  
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El mercado negro de los homosexuales. 
En una sociedad clasista, donde la apariencia de piedad y fervor compran el favor de los 
poderosos, los homosexuales no podrían ser más que unos miedosos, delincuentes que obran 
con el favor de la noche y la desgracia ajena. Díaz nos ofrece un trabajo etnográfico contado con 
tal fluidez que no pierde el modelo estilístico de la conversación. Por la entrevista que el anciano 
dueño de un bar concede a la Flori cuando va a investigar por las andanzas de Sebastián en los 
suburbios, nos damos cuenta de varios aspectos de la vida de los homosexuales. De ellos, 
señalaremos seis: 
 
1. Destino: lo que pasaba en esas épocas es que los que nacían volteados se tenían que casar y 
llenaban de hijos a la mujer para salvar las apariencias de machos: morían neurasténicos los pobres, 
otros, menos bobos, y con el daño a cuestas, se metían al seminario a embolatar el problema leyendo 
vidas de santos y cantando gregorianos (p. 120) 
2. Pablo de Heredia (¿Bernardo Arias Trujillo?) como referente homosexual: que mientras 
estaba haciendo el amor declamaba asuntos de griegos y romanos, muy corrida, muy chiflis… 
nunca se le desbarataba el peinado de lengua de vaca y no se le corría el corbatín color rojo  (p. 121) 
3. El poema de Ruby (Roby) Nelson: y mientras se iba muriendo, de un sopor dicen, se 
masturbaba recitando un poema que se llama ruby Nelson, ese poema que es más popular que el 
seminarista de los ojos negros (p. 122) 
4. Lo que se ve en el cine ya es una realidad: hacen películas con esos temas, ¿usted no vio la 
escalera, no? Para una reventarse de la risa, el matrimonio de un par de cuchos, miedosa, miedosa 
(p. 123)56 
                                                          
56. La escalera (Staircase, 1969) dirigida por Stanley Donen. Rex Harrison y Richard Burton viven juntos desde hace 
más de 20 años en el piso superior de una peluquería -donde trabajan-, que pertenece a uno de ellos. Su monótona 
vida transcurre entre la rutina diaria de su negocio en el West End londinense y el cuidado respectivo de sus 
madres. Uno de ellos, se está quedando calvo; y tiene que dedicar gran parte de su tiempo al cuidado de su madre 
El otro era un actor de cuarta fila ya en declive acosado por la policía y que teme que lo encarcelen. Les vemos 
discutir, lanzarse reproches y rencores acumulados a lo largo de los años, como si fueran un auténtico matrimonio. 
Estamos inequívocamente ante una pareja gay, pero en ningún momento se verbaliza, no se habla de ello. Aunque 
no se dice explícitamente, tampoco parece probable que un simple compañero de piso se muestre celoso o llegue a 
amenazar con romper más de 20 años de convivencia porque éste sea investigado por la policía por "conducta 
inmoral. Tomado de: http://unviajeimposible.blogspot.com/2007/09/la-escalera.html  
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5. Machitos hasta la falta de plata: le conseguía al doctor machos legítimos, con lo escaso que es 
levantarse uno, se averiguaba cuándo un machito andaba en problemas de billete, y le caía al 
hombrecito con el billete listo, claro, y si el mandril estaba muy arrancado se tiraba al doctor… y se 
quedaban en pelota todo el fin de semana, tomando trago, fumando yerba y metiendo coca, bueno, 
pues los gustos del doctor no eran como muy aristocráticos, la lula sabía bien qué le gustaba al 
doctor y le llevaba camajos, rateros, pirobos, tinieblos y hampones, mugre, pura mugre, era lo que 
le gustaba (p. 124) 
6. La ignorancia y la pobreza, pasto para la degradación: pobrecitos esos muchachitos, son muy 
bobitos, como no tienen educación y son muy tonticos y se dejan encarretar por todas esas fieras, y 
lo peor son los padres de estos muchachos, no les dan educación y los tiran a la calle a que consigan 
trabajo para que ayuden a sostener la familia, y cómo van a conseguir trabajo si no tienen 








Quizá una de las preocupaciones más frecuentes cuando se trata de abordar la 
homosexualidad, consiste en hallarle una ‚naturaleza‛, un origen. Las respuestas abundan 
desde consideraciones morales, religiosas, político-económicas, científicas, en las que, la mayoría 
de las veces, al hombre se le exonera de elegir su orientación sexual y de lo único que se le 
puede hacer responsable es de la manera como afronte la inclinación que le fue predestinada. 
En nuestras letras, resolver dicho enigma es la propuesta de esta novela de Gómez, en la que 
los paratextos son la mayor riqueza sobre el texto en sí. Dichos paratextos son las aclaraciones 
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que el autor ofrece en el prólogo y el epílogo y en las que reside una propuesta muy interesante, 
seudocientífica, pero totalmente atractiva para la literatura por sus posibilidades de ensoñación. 
Estos paratextos dan cuenta de una propuesta ambiciosa que no se sostuvo, que se tornó 
repetitiva como filme de porno de bajo presupuesto, agotadora. 
La novela ya había sido estudiada por Cecilia Caicedo en Literatura Risaraldense donde refería 
la tendencia al testimonio: El anclaje en el realismo que sustentan el mayor número de escritores 
risaraldenses, los conduce a trabajar el documentalismo como recurso efectivo de relación literaria58. En el 
paratexto que sirve de epílogo, Gómez relata el comienzo de la indagación: 
Durante una época fui testigo de una racha de suicidios con totes. Las víctimas 
fueron adolescentes. La investigación que inicié y las conversaciones que sostuve con 
algunos supervivientes, me señalaron la pista del homosexualismo como secuela de 
este preocupante fenómeno social (p. 283) 
 
En uno de los textos clásicos en que se reflexiona la homosexualidad, el diálogo platónico El 
Banquete, se habla de una cosmogonía para el homosexual, pues aquel que se inclina por lo 
masculino, por los muchachos, está inspirado por Afrodita Urania, la diosa en cuyo nacimiento 
no tiene parte una hembra59, sino que ‚brota‛ de la parte cercenada a Urano. A partir de este 
relato se acuñó el nombre de Uranistas para llamar a los homosexuales. Con una sensibilidad 
mítica, si nos es lícito llamarla así, Gómez vuelve sobre los astros para construir la ‚carta 
natal‛ de su protagonista quien por nacer el primero de noviembre de 1928 a las 22:00 
horas, está cobijado por: Urano en cuadratura con la conjunción Luna - Marte en el 
ascendente; el sol en escorpión, angular en la casa V; un triple conjunción Saturno – Venus – 
Luna Negra, indicadores de una sexualidad perturbada60 (p. 5) 
Jorge Gómez, el autor, relata cómo después de pasársela a algunos amigos, éstos le 
recriminaron que no todos los nacidos en Escorpión son homosexuales, lo que lo obliga a 
explicar que: 
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. Op. Cit. Caicedo, p. 31. 
59
. Pero sí lo femenino, como lo prefigura el mar, lugar al que caen los testículos de Urano y de cuyas espumas 
surgirá Afrodita. 
60
. En la página 236 (que hace parte del epílogo) se inserta el gráfico del horóscopo reproducido aquí también. 
Horóscopo del protagonista. 
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El signo zodiacal no hace homosexual a nadie. Prueba de ello es que hay 
homosexuales en todos los signos. Para saber si alguien lo es, es preciso estudiar las 
posiciones y aspectaciones de los planetas Venus y Urano. Los astrólogos modernos 
involucran la Luna Negra, que es un índice del comportamiento sexual del 
individuo (p. 6) 
 
Con este propósito, el de: ‚aportar un material de investigación para quienes se ocupan de la 
Astrología‛ (P. 239,) Gómez habría ofrecido una novela llamativa que irrumpiera con acierto por 
un lugar en el canon de la novela colombiana pero, lamentablemente, le faltó oficio de novelista. 
Pareciera que de esos 8 meses, 80 horas de cinta magnetofónica, grabadas al cincuentón que 
protagoniza su novela, Gómez hubiera transcrito, con mucho afán, los momentos más 
truculentos que no terminan por ahondar en un perfil psicológico. La novela termina por 
convertirse en un texto que no es ni literario ni científico pero al que Miguel Álvarez de los Ríos, 
quien hace la presentación, considera ‚un texto clínico‛. Una novela que no se consolidó porque 
el abuso de combinaciones sexuales (entre hermanos, hijo que desea al papá, mamá que yace en el 
lecho con hijo y amante, padre e hijo que comparten amante varón; tíos, sobrinos y primos que 
se rotan entre sí, ellos mismos y sus empleadas domésticas) nunca exploró las posibilidades del 
lenguaje o la reflexión madura que le permitieran una dimensión erótica y/o filosófica. Asfixió al 
personaje, a pesar de que quiso igualarlo al Hamlet de Shakespeare cuando lo lleva al 
cementerio a retirar la osamenta que ha quedado de su madre. El panorama de la novela es 
desolador, no hay una búsqueda espiritual. Es un círculo del que nadie siente la preocupación 
de salir y en el que todos los problemas se arreglan a tiros. Es una novela tremendamente moral 
porque la orgía narrada afirma la decadencia y le niega al sexo sus posibilidades lúdicas. La 
movilidad del protagonista es carcelaria: deambula entre sombras, mugre y sobras de borrachos 
y marihuanos. Aunque al protagonista no le cuesta admitirse homosexual cada vez que se lo 
enrostra la Ley, Gómez –como la misma Ley– le manda a buscar la felicidad por fuera de la 
novela:  
Toleraré, si no hay más remedio, su capricho. Pero no salgan de tan seguido a la calle 




D. 1978, ÁNGEL SODOMITA 
Silvio Girón Gaviria 
I 
Silvio Girón Gaviria pasará a la historia de la literatura de la región como un hombre de una 
extensa producción en la que se aprecia el compromiso que el autor pretendió con la sociedad 
de su época al plasmar su obra narrativa. Denunciar los abusos del poder, solidarizarse con la 
opresión del proletariado fue quizá lo que motivó sus innumerables cuentos y su publicación 
ligera, frecuente, de tiraje corto. El intento de matizar la problemática de cada campesino que al 
llegar a la ciudad pierde la humanidad, le dio origen a una multitud de cuentos que parecen el 
mismo: la pobreza, la miseria, la violencia son las constantes que someten a los personajes en un 
círculo del que no pueden escapar. La lectura sistemática de sus cuentos crea en el lector la 
experiencia de volver sobre las calles del arrabal, una y otra vez, exponiéndose al garrote de la 
policía, el puñal del delincuente o la enfermedad de la prostituta. Quizá por ésta situación –la 
del leitmotiv– los cuentos que mayor goce estético proveen al lector son los de La ninfa de los 
parques, por el espacio que deja a la sorpresa y la poesía. Dentro de ese decorado de la 
degradación del lumpen proletario, la presencia de los homosexuales es la de las sombras que 
aumentan el desconcierto, la descomposición. Ellos, como lo han visto los historiadores 
homófobos, aparecen como indicadores de la decadencia, lamentables excesos de una 
aristocracia que viene padeciendo sus últimos estertores. A lo largo de tres colecciones de 
cuentos, éstas son las evidencias de que para el autor, a lo largo de 40 años, la conducta 
homosexual es vergonzoso síntoma de la caída capitalista. 
En los 7061: 
De La hermana: 
y que tanto te encantaba mostrarme cuando me arrastrabas a las casas de citas, a los 
grilles y bailaderos para que presenciara los ‚shows‛ protagonizados por homosexuales y 
lesbianas que te tenían por un grandioso mecenas, por un formidable despilfarrador (p. 6) 
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De Pasos en el infierno: 
Le contaron que de noche lo veían transitar por los sitios más peligrosos y tétricos de la 
ciudad, por los cuchitriles más sórdidos y los lugares más siniestros, donde sin ninguna 
emoción contempló furiosos amoríos homosexuales desgarrantes y risibles escenas de 
celos y pasión, disputas peligrosas por los favores de algún mariquita insomne, 
esperando el desenlace del pleito para favorecer con su cuerpo al eventual triunfador (p. 
64) 
De La petite puta: 
A menudo pensaba que su pasión por la pervertida colegiala era algo banal al lado de los 
desenfrenados vicios de funcionarios encumbrados de una administración plagada de 
homosexuales, drogadictos y tarados de nombres rimbombante y apellidos nobles 
heredados de fundadores aviesos, expoliadores de indígenas y campesinos (p. 121) 
 
En los 8062: 
De Laberintos mortales: 
Se apareció con efebos lánguidos y maricos estremecidos, obstinados en un no renunciar 
al placer y la disipación a pesar de las premoniciones mortalmente amenazadoras del 
Sida. Varios de los homosexuales más conocidos habían muerto entre atroces 
sufrimientos, aterrorizándolos con una alucinada y macabra presencia física, que en nada 
se parecía a los bellos mozalbetes que conocieran cuando correteaban pintarrajeados y 
vestidos de mujer, en los exclusivos griles capitalinos y por los hoteluchos más sórdidos 
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De La noche de los asesinos: 
Se creían brigadas justicieras, ejecutando sumariamente a delincuentes, homosexuales o 
sindicalistas que no eran castigados como debían por culpa de leyes alcahuetas, o jueces y 
funcionarios venales que los dejaban ir por determinada suma (p. 37) 
 
De La niña y el columpio: 
No se le iba de la mente ni siquiera cuando maquinalmente y por puro instinto sexual, 
observaba las formas enloquecedoras de una linda dama, cuyo esposo era marica. 
Cruzaba ondulante acribillada por los relámpagos de los flashes, halagada ante los 
piropos, las frases insinuantes, los besos en las mejillas y la murmuración rencorosa de las 
demás mujeres que la odiaban hasta el delirio porque era linda, rica, deseada y tenía un 
marido rico, hermoso y deseado, que no se inmutaba ante sus infidelidades pues él 
permanentemente soñaba con los efebos del grupo de danzas del departamento, cuyas 
presentaciones en diferentes sitios auspiciaba generosamente (p. 43) 
 
De Calle sentenciada: 
Nadie se preocupaba por ellos en la temblorosa y fantasmal mansión con sus seres 
furtivos, maricos, cacorros, desechos humanos, rateritos obstinados en no abandonar el 
sitio, pues sabían que los cazaría el ‚Escuadrón de la Muerte‛, integrado por 
inconmovibles sicarios expertos en el asesinato (P. 54) 
 
En la primera década del s. XXI63 
De El abismo: 
Se consolaba de su destino ante el espectáculo de abyectos viciosos, jovencitos invertidos, 
divas elegantes, transhumantes carnes de profiláctico, mezclados atrozmente en una 
barahúnda infernal de seres que ambicionaban apurar la vida en un breve lapso, en un 
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convulsionada y voraz momento de amor y de concupiscencia (p. 24) 
 
De La víctima: 
Buscó un hotel barato, un sitio sórdido cercano a las galerías, guarida de rateros, 





…niñas prostituidas, marihuaneros, homosexuales y ladrones (p. 47) 
 
II 
Ahora bien, lo que hemos visto como pinceladas ideológicas en los relatos sobre la situación 
problemática del proletariado, hacen rasgos de una personalidad en el cuento Ángel sodomita64. 
El personaje es una máscara de tantos que sufren en el anonimato. No hay ningún nombre 
propio en el cuento. El protagonista –narrado por una tercera voz que conoce bien su interior– es 
un espectro, un reflejo de la luz: bello pero incorpóreo, falto de humanidad. Su niñez la pasó 
entre el lujo y la satisfacción, sin un contacto con el contexto social de afuera de los brazos de su 
madre sobreprotectora: lo llenaba de profundas y tiernas caricias, prolijos cuidados y amor absorbente y 
tiránico (p. 87) 
El éxito, el reconocimiento, el lujo, han hecho de él un muñeco plástico, no un hombre. Ya 
desde el título nos presentan su inhumanidad: un ángel que queda remarcada desde la primera 
línea: Especie de robot programado para asumir actitudes refinadas e hipócritas (p. 87) Este ángel-
robot, de apariencias helénicas, es el síntoma de gravedad para una sociedad de hombres 
egregios como su padre y los valores de familia y tradición que representa. Es un oprimido de la 
masculinidad absoluta. El ángel-robot, en su época de colegio, sufrió los abusos de uno que tenía 
que reprimirse y que termina convertido en opresor. Podría ser el futuro del ángel-robot si no 
toma una decisión radical: 
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.  GIRÓN GAVIRIA, Silvio. Ninguna otra parte. Gráficas Olímpica. Pereira, noviembre de 1978. Pág. 87-94 
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un hombre a quien amar, alguien tan perfecto y genial como él, que le hiciera olvidar 
las huellas innobles, estampadas indeleblemente en su niñez por el grasiento, 
gordiflón y acezante profesor de filosofía, que con cualquier pretexto lo dejaba 
arrestado al término de las clases, para besarlo violento y apremiante y poseerlo 
entre la congestión de pupitres y arrugados papeles, dejados por los compañeros de 
colegio que lo odiaban y consideraban un mariquita complaciente (p. 91) 
 
Las revelaciones del placer en un sexo sórdido, violento y opresivo, sólo podrían encontrar en 
la abyección, la liberación de la libido reprimida: 
el que a la manera de su maestro, pero hermoso y rubio como un dios griego, fuera 
capaz de atraparlo en sus fuertes brazos, violentarlo, besarlo brutalmente y violarlo 
entre el goteo de los grifos del sanitario y los desperdicios de papel higiénico, 
amontonados dentro de las llamativas y coloreadas cestas plásticas (p. 92) 
 
El ángel-robot no resiste más el no poder amar a un hombre real, igual de bello, un poco más 
fuerte, y por eso termina suicidándose con un disparo en la cien, relámpago que repentinamente 





























Diez años después de esa primera novela con personaje homosexual por protagonista (Uno 
bajo el signo de escorpión, 1977), vendría un año polémico para la literatura caldense que tendría el 
Concurso de Novela Bernardo Arias Trujillo, en su primera edición, como escenario y dos obras 
con tenues referencias de homoeroticidad.  
En esta década, el homosexual se hace texto a principios de 1987, con fuerza, para aparecer al 
final del mismo año de manera tenue, hasta dos años más tarde cuando aparece de nuevo, en el 
rol protagónico, de un autor bastante interesado en su visibilización: Néstor Gustavo Díaz,  
responsable de tres de las cuatro publicaciones. Díaz recibe el 2º Premio de Novela Bernardo 
Arias Trujillo por A la hora del té aparecen los fantasmas65. El primer premio es para el crítico, 
catedrático y narrador Roberto Vélez Correa por La pasión de las gárgolas.  
La polémica por el fallo del jurado se puede seguir en una columna de Orlando Sierra 
publicada por La Patria el domingo 27 de septiembre de 1987, en la que después de nombrar a 
los jurados, Sierra los divide de acuerdo a las obras de su predilección: Conrado Zuluaga y 
Álvaro Pineda Botero votan a favor de La pasión de las gárgolas mientras que Gardeazábal está a 
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. En este mismo año, 1987, Díaz Bedoya sería finalista también en el V Concurso de Novela Plaza & Janés con su 
novela La última inocencia, de la que se hablará más adelante.  
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favor de A la hora del té salen los fantasmas. Resultado de esta disputa es que la presentación de la 
novela de Vélez Correa la firme Pineda Botero mientras que la de Díaz Bedoya la firme 
Gardeazábal. Vélez Correa, en entrevista para el artículo de Sierra, despreciará la voz crítica de 
Gardeazábal por considerar que: le falta objetividad, porque pretende dar juicios de valor aferrándose a 
lo que a él le inspira morbo y divertimento (Autores varios, 2005, 68). En su Historia crítica, Vélez 
Correa ampliará su posición diciendo que: Es evidente la hermandad literaria que se deduce de la 
inclinación de Gardeazábal, quien posee una temática y un estilo muy alinderado con lo que denomino 




A. 1987, LA ESTRELLA DE LA NOCHE INVERTIDA66 
Néstor Gustavo Díaz B. 
 
La nota que presenta este texto dice que el autor, Néstor Gustavo Díaz, quiso llevarlo a 
escena el 17 de mayo de 1982 en el Café-Teatro Kien. Después de explicar que se trata de teatro-
documento, el autor señala nombre y características del personaje histórico recreado en este 
guión. Antes de la obra como tal, en un párrafo se anotan las necesidades para el montaje, el 
vestuario, el maquillaje, la escenografía de grill barato con su olor a pachulí. La estructura de la 
obra está dada por las intervenciones de dos personajes: el travesti Estrella –en tres secuencias– y 
un Relator –con cuatro apariciones–. 
En su primera aparición, el relator contextualiza los hechos de manera macro: habla de la 
fundación de Manizales, de los curas cronistas que inflaron personajes y apellidos para 
especular linajes. La orientación del relator propone la necesidad de recuperar la historia de los 
marginados como parte fundamental de la historia de Manizales. Entre esos marginados –
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. DÍAZ B., Néstor Gustavo. La Estrella de la Noche Invertida. En: Revista Mefisto. Número 4 (Diciembre de 1986, 
Enero-Febrero 1987. Pág. 12-16. Litografía Cafetera, Manizales. A pesar de que se encuentra presentado como obra 
de teatro, se ha decidido incluirla aquí ya que sus personajes son mencionados en otras obras del mismo autor. 
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Chucho el milonguero, Alberto el Marica67, Careplato, Julia la Gorda, Catalina Ruiz, La Silla Eléctrica, La 
Polvo Loco– está Nelson de Jesús Hidalgo alias Estrella. 
Cuando la travestí tiene la palabra, insiste en que es mujer. Que tiene un falo, sí, pero que eso 
es nada frente a sus ademanes, a sus posturas refinadas, a su desempeño en la cama, pues 
aunque sus senos son falsos: solamente una mujer como yo puede hacer sentir la grandeza de los senos 
así sean de algodón. Su feminidad es una trampa de la que los hombres se levantan heridos en el 
orgullo: 
sé lucir un mantón de manila, por eso los hombres vienen a mis brazos y cuando 
encuentran con sus manos y toqueteos el puñal con herida propia que llevo entre 
mis piernas, ya es demasiado tarde. Y todos dicen, después, arrepentidos, 
avergonzados: juro que era una mujer, juro que era una mujer (p. 13) 
 
A sus rasgos estudiadamente femeninos, hay que sumarle las destrezas necesarias para 
sobrevivir a la noche de la urbe, en la que la agilidad con una cuchilla puede asegurar un nuevo 
amanecer, aunque en el día decisivo la precisión de los movimientos no la acompañen. Estamos 
entonces frente a una femme fatale en la que los juegos de poder son sensuales también: 
Lentamente, entre insulto e insulto, cualquier noche aparecen en el bar (los policías) 
por plata, por trago, los tomo, los seduzco, les pongo a vibrar la piel con sensaciones 
nuevas, los desnudo, les coloco mis pelucas, mis brazieres de algodón, y yo me 
coloco el kepis, la chaqueta, la canana, el revólver y los monto (p. 13) 
 
La re-construcción del personaje histórico y la construcción del personaje literario, se integran 
de una manera precisa que nos coloca frente a un personaje esférico, creíble, que reconoce una 
inclinación melodramática: Cuando voy al cine, lloro, lloro mucho cuando los amantes se encuentran y 
hablan tan bonito, ¿por qué nadie le habla a una como en el cine? ¿Por qué cuando se está enamorada no 
se oye la música del cine? (p. 15), que acepta rezar a sus hombres (el relator recitará esta oración en 
su tercera intervención) y que se juzga a sí misma como negada para el amor: Algunas veces amé y 
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lo único que sé es que perdía mi dimensión: de diosa pasaba a ser una putica llorona que se emborrachaba 
escuchando tangos (p. 14).  
La voz de Estrella es una voz auténtica que no precisa la voz de ese relator que insiste en la 
denuncia, la crítica del sistema social, la enumeración de vagos y virtuosos del puñal. Frases 
como: El que se crea libre de culpa que lance la primera peluca quedarían mejor en la voz de Estrella. 
La voz del relator sólo debería aparecer al final cuando en un extraño canto litúrgico pareciera 





B. 1987, LA PASIÓN DE LAS GÁRGOLAS68 
Roberto Vélez Correa 
 
Personajes vacíos, como las gárgolas, son los que habitan la novela. Sus mezquindades y 
vanidades los hacen tan plásticos que el más interesante es una muñeca horrible que termina 
remendada en el bote de basura. La visión del autor prevalece sobre la humanidad de los 
actores. Aparecen, no actúan. En la presentación, Álvaro Pineda Botero explica de manera 
acertada la comparación entre los monstruos de las catedrales medievales y algunos seres 
humanos degradantes: que no pueden desahogarse por causas normales. Necesitan lo degradado; 
prefieren la prostituta a la mujer de su clase y condición y encuentran complacencia en lugares sórdidos 
como los basureros. En esta novela no hay como tal un homosexual que sea esférico y que por lo 
tanto merezca un análisis mayor69. El único que se declara como tal es Gilberto de Germania, al 
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. Sin embargo su inclusión nació de la lectura de un artículo escrito por José Miguel Alzate para la Revista 
Dominical de La Patria (enero 17 de 1988) y recogido en La otra mejilla. Aproximaciones críticas a la obra de 
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parecido entre Duván (La pasión) y Mauro Quintero (El Divino, Gardeazabal): Con una diferencia, claro está, en El 
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final de la obra, cuando acosa al semental en desgracia, Duván Sanint: Nadie como él era dueño de 
la situación, a pesar de las miradas insidiosas, burlonas y maliciosas que se le dirigían por identificársele 
como el macho cabrío que rompiera la línea heterosexual de un joven apuesto, rico y con el sello de los don 
Juanes (p. 126). La narración de Vélez Correa ofrece una mirada moral en la que el gusto 
homosexual de los poderosos puede aprovecharse para el soborno: 
Hay cosas que son difíciles de entender. De todas formas la integridad moral de 
Duván jamás sufrió daño. En mis transacciones por lo alto se encuentra uno a 
personajes que escapan al encanto femenino, son casi insobornables. Pero tienen sus 
debilidades paganas, aquellas escandalosas inclinaciones que se disimulan tras una 
capa de neurosis y mal genio. Fueron las víctimas más sumisas. ¿Comprendes?, 
temen al chantaje. Cualquiera se arriesga a destruir su hogar si lo acusan de 
mujeriego. Es preferible en todo momento a que lo señalen de homosexual en un 
mundo donde todos señalan en el día mientras toman lo propio durante la noche (p. 
69) 
 
La que habla es Ana Francedi, la hermana de Duván, el muchacho útil que cumplió con su 
papel de: hermanito, carnada homoerótica de la fiera de presa de quien no vacilaba en brincarse los más 
elementales escrúpulos para salir adelante en sus misiones autodirigidas (p. 39).  
Duván fue un seductor acomodado por los beneficios económicos que su hermana lograba 
seduciendo a los altos ejecutivos y poniéndolo de carnada a él hasta que alcanzaba lo que quería, 
el momento propicio para retirarlo y salvaguardar su dignidad de macho heterosexual. Cuando 
el automóvil que le facilitó tantas niñas bien comienza a pasar de moda, sin saberse ganar la 
vida, accede a los favores que Gilberto de Germania le ofrece al convertirlo en su amante. Un 
hombre plástico, sin criterio propio, dispuesto a todo con tal de continuar aparentando. 
Duván, el adolescente de belleza apolínea que detenía las miradas de los varones en las esquinas y 
confundía la arrogancia femenil de las mujeres por sus atributos envidiados por Gamínedes, logrará que 
muchos hombres se confundan, entre ellos Yigal Andrade, el más gris de toda esta mano de 
seres impersonales. Yigal, cuya única pareja sexual fue la empleada de servicio cuando él estaba 
                                                                                                                                                                                            
Divino el encuentro entre Héctor Aquiles y Mauro Quintero llega a las relaciones sexuales, mientras en La pasión 
de las Gárgolas no trasciende hasta allí (Autores varios, 2005, p. 83) Quizá si hubiera trascendido hasta ese punto la 
novela sería más cuerpo y menos aire.  
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pasado de tragos, se vio obligado a causa de Duván, a confesarse que dentro de su animal machista 
había cupo para una inclinación homoerótica. 
Quizá una de las debilidades más notables en la novela es la del lenguaje. Los diálogos de los 
personajes son poco creíbles, las elipsis en las anécdotas no sugieren la tensión por la que el 
lector se apegue al texto, el alcance poético fracasa por el uso de metalenguajes, palabras frías, 
adverbios que no suenan del todo bien: en principio recordó el mismo escalofrío de veinte años atrás 





C. 1987, A LA HORA DEL TÉ APARECEN LOS FANTASMAS70 
Néstor Gustavo Díaz B. 
 
La obra de Néstor Gustavo Díaz es una narración que da buena cuenta de su talento como 
dramaturgo sin que sea un guión para las tablas o la televisión. Se trata de la conversación 
sostenida por un grupo de mujeres durante la costura con que se permiten ser las Señoras de la 
alta sociedad.  No hay descripciones sobre el sitio de reunión. Sólo las anécdotas, los chismes, la 
vida de algunas familias, las confesiones que permiten los traguitos de aguardiente. Sin 
embargo, en este desfile de vanidades, subsiste una reflexión a partir de las personajes, que va 
más allá del papel de espectadoras críticas: ellas también son víctimas. Con la burla del drama 
ajeno, están exponiendo su tragedia personal. Debajo de tantos ataques frívolos y clasistas, se 
esconden mujeres disminuidas por el maquillaje de una vida que nunca les pertenece del todo: 
-Lo que duele es la soledad. 
-Es como vivir en una selva de árboles de piedra. 
-Es la parte más difícil de entender. 
-La mujer está más desprotegida. 
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-Para el hombre sólo somos un objeto o algo de utilidad. 
-Al principio y no todas las veces, se corre con un poco de suerte y se vive el amor. 
-Lo oigo y no lo puedo creer, a estas alturas y pensando en el amor. 
-No propiamente el amor, la comunicación. 
-Es tarde. (p. 121) 
 
Algunos personajes frecuentes en la narrativa de Díaz Bedoya hacen de nuevo su aparición 
bajo distintas circunstancias, como es el caso de la Tía Carmen, Florivandalia, Astromelia, 
Ludovico. El Sebastián que la Madre Anatolia presintió en una visión –La Loba maquillada– vuelve 
a hacerse presente. Esta vez, en un joven llamado Andrés Felipe, a quien su madre encuentra en 
la ducha con otro joven de su edad. Sin podérselo callar, la mujer le confiesa a sus amigas del 
costurero que enteró a su esposo para que tomara la solución que creyera más pertinente. Ahora 
sufre al ver que de su hijo poco queda después de que fuera ingresado en una clínica de Cali 
donde le prometieron la cura total de esa aberración: 
La última vez que estuve en Cali lo vi, ya ese no es mi hijo. Está en los puros huesitos 
y pálido, demacrado, es como si fuera un fantasma de esa belleza que era. Le aplican 
drogas y lo someten a unas terapias donde le muestran muchachos desnudos y le 
aplican una carga eléctrica, simultáneamente, para que descanse, le pasan fotografías 
con mujeres desnudas, dizque de esa manera él les coge fobia a los hombres… Luis 
Carlos (el papá) dice que prefiere que se embobe o que se muera pero que él no va a 
tener un hijo maricón (p. 69) 
 
 
D. 1989, LA ÚLTIMA INOCENCIA71 
 
Sebastián y Andrés Felipe, ya lo hemos visto, prefiguraban un personaje que se consolida en 
La última inocencia y que se convierte en el primer homosexual esférico dentro de una novela en 
el panorama literario del Eje Cafetero. En La Loba maquillada la homosexualidad se hizo tema de 
trabajo literario sin que los personajes aparecieran con la esfericidad suficiente para no 
considerarlos extras o referencias. El protagonista de Uno bajo el signo del escorpión tampoco se 
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consolidó, debido a que su interioridad, su carácter, fue arrasado por un ininterrumpido relato 
de escándalos.  
En La última inocencia nos encontramos de nuevo con el tono iconoclasta de Néstor Gustavo 
Díaz que pretende desenmascarar la farsa del ancestro antioqueño. El arquetipo de Edipo 
funciona como clave para su lectura: el patriarca ejemplar de Manizales –no Lanta esta vez– es 
desnudado para presentar sus miserias humanas. 
Con un acento documental, la novela inicia con un paneo sobre un loco sin importancia que 
vaga por las calles de Manizales: un extraño vago que recoge cuanto papel encuentra para leerlo, 
para escribirlo. No es un limosnero, no un indigente. Se trata de un hombre que siempre viste de 
la misma manera, que vaga con un cartapacio bajo el brazo en el que guarda sus 
sonetos y que en ocasiones vende un extraño periódico suyo en el que publica 
poemas en un lenguaje que nadie comprende porque en ellos hay palabras que él se 
inventa y que su hermetismo no permiten una interpretación. Mientras el narrador 
lo sigue, describe su presencia mugrienta en las calles, también va narrando ese 
mundo al que perteneció: lo bien recibido que fue en Bogotá cuando se le consideró 
un importante columnista político, cuando pudo codearse con intelectuales y 
burócratas que fueron excluyéndolo cuando se tornó inaguantable, cuando su 
compromiso ideológico lo llevó a no aceptar más adulaciones que le compraran el 
silencio. Es la época en que regresa a Manizales a deambular por Arenales, Chipre, 
la galería. Vive enseguida del convento de la Madre Anatolia, con quien conversa 
sobre temas teológicos hasta que ella cae en desgracia con el obispo. Cuando ya el 
lector se ha familiarizado con la presencia del vago, el narrador lo lleva en un 
flashback a conocer el momento en que Aquiles dejó de ser un Borbón Góngora y 
comenzó a ser Tinieblo Calandraco. Aquiles Borbón Góngora, hijo de Poncio 
Jacobino y Primitiva Anastasia (en realidad son los abuelos que, fingiendo una 
adopción, acogen al hijo bastardo de Jazmín Sacramento y Jorge Victoria, (poeta). 
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Aquiles, es un adolescente piadoso, entregado a una búsqueda mística en la que flagela su 
cuerpo para ahuyentar al demonio: una forma de negar el deseo homosexual que sabe no será 
aceptado en su entorno. 
La dicotomía cristiana del alma y el cuerpo tendrán en Aquiles un campo de batalla en el que 
el agua bendita y las camándulas se enfrentarán a los signos biológicos del despertar, de la 
iniciación, considerados como demoníacos: 
Las manos del demonio se dirigieron hasta el venablo que erotizado había 
iluminado cada poro, cada músculo, cada instante del recién conquistado cuerpo… 
Aquiles dejó caer el cuerpo sobre la pared de mosaico para no perder el equilibrio; se 
encontraba flotando en un espacio que lo precipitaba a la caída inicial; a esa única 
caída que marca el final de la última inocencia (p. 61) 
 
Esa lucha religiosa es la punta de un iceberg que hunde sus cimientos en las nociones de 
familia y economía: poder político, contenido en las expresiones del padre, del dueño de la tierra 
y de la vida de sus sirvientes, don Poncio Jacobino, Caballero de Malta, presidente de la Sociedad San 
Vicente de Paúl, patricio con mil títulos, el más cristianos, quien: 
soportó la prueba enviada por Dios, hasta cierto punto, ‚porque est{ bien que Dios 
le mande pruebas a uno, pero no un hijo marica‛ (p. 22) 
‚Dios me libre de un hijo sodomita, comunista o ateo, porque sin lugar a dudas, Dios 
que lo comprende todo, lo perdona todo y todo lo puede, comprendería porqué ese 
hijo sería inmolado por la espalda, a pesar de que lleve mi propia sangre, porque un 
hijo así niega la religión, la patria, la tradición‛ (p. 48) 
 
Aquiles es entonces un nuevo paradigma que viene a romper ese modelo de masculinidad 
que construye familia por la imposición: 
Los hombres repetían el modelo del padre: se casaban, tenían muchos hijos y mujer 
mártir; relaciones abiertas o cerradas con mancebas; alcohol, dados; y luego, el ciclo 
de sentar cabeza para llegar al patriciado y la representación social. (p. 19) 
 
El peso de la realidad aplastará cualquier oportunidad que Aquiles tenga para ser feliz: en la 
novela no le conoceremos un aliado que alivie las cargas. Es una pelea sin triunfos ya que ni 
siquiera la muerte de Poncio puede remediar el odio, el resentimiento que ha incubado en 
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Aquiles, en sus hijas, en su esposa, en sus sirvientes. El fin de una era en la que los apellidos 
eran suficiente carta de presentación sucumbe ante la realidad de una cultura emergente 
proveniente del narcotráfico, que sigue manejando códigos de exclusión y de dominio sobre las 
mujeres y los hombres que no corresponden al modelo de la virilidad exaltada. 
No obstante, el lenguaje cumple su cometido dejando en el ambiente un eco, un detonante 
sugerente y peligroso. Bajo el disfraz de lo diabólico y la culpa, el cuerpo del varón halla la 
fórmula de lo erótico para convocar de nuevo esos placeres que hacen temblar a una sociedad 
sustentada en el Levítico: 
De un momento a otro estalló el universo; el cerebro, la piel, el músculo, el diente, la 
baba, la uña, fueron estremecidos por un golpe eléctrico que reventó en las manos 
iluminadas de todas las muertes y de todas las vidas; se desintegró la conciencia 
como un río que se sale del cauce, y un líquido blanco donde yacen y viven los 
dioses, chocó con un olor penetrante de flor exótica sobre la superficie del espejo y 
un espeso grumo se empezó a deslizar como una serpiente blanquecina que se iba 
alargando lentamente en la última avaricia de los latidos que afirman un final. (p. 61) 
 
Aquiles había soñado con ser santo y en su camino encontrará los diferentes estados: la 
revelación mística, martirio y testimonio. Las mujeres de los costureros, después de decir que 
Dios vive en casa de la familia Borbón, describen a Aquiles como una suma de sus santos: 
Los mismos ojos de san Luis, las manos de san Juan, la piel de Teresita del Niño 
Jesús, la voz de san Ignacio, las mismas cejas de san Francisco Javier, la boca de san 
Luis Rey de Francia y el porte del Arcángel San Gabriel, pero sobre todas las cosas, 
esa piedad que hacía palpar lo celestial. (p. 72) 
 
 Contraviniendo las reglas de su casa, Aquiles, después de su primera masturbación, aceptará 
lentamente las propuestas de uno de sus primos, para conocer el potencial que recorre su 
cuerpo. Vida y muerte, el sabor de lo prohibido, la gloria, todo aquello  a lo que le había temido 
por considerarlo demoníaco se le presentará cuando haya dejado entrar en él la tentación que 
representa el otro joven: 
Aquiles sintió que era más, mucho más fuerte el impacto de esa muerte que la vez 
que la vivió en el espejo, pues este desbordamiento era real; no era la ilusión del 
espejo ni la duplicación de la soledad; la noche se iluminó con una luz blanca, 
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espesa, caliente y la piel de Aquiles por unos segundos vivió un eclipse invertido; la 
vida parecía que se escondía en un éxtasis: agonía y resurrección… tenía entre sus 
brazos el cuerpo de Ludovico y que sus dedos estaban encallados en la piel del 
demonio (p. 80) 
 
Sin embargo, esa revelación tiene un precio que se cobra sobra la misma carne que la ha 
experimentado: 
El viejo (Poncio) lo arrastró desnudo y lo llevó al jardín hasta el claro del bosque 
donde estaba el kiosco y lo amarró a un guayacán florecido y con un fuete de 
amansar caballos le reventó la piel. Aquiles empezó a flotar del dolor y se fue 
desgonzando hasta quedar colgado de las ataduras, y ese cuerpo joven, torturado, 
era aún más bello en el éxtasis del suplicio72. Cuando don Poncio lo vio muerto, 
agonizante o desmayado, no le importó porque la ira lo cegaba y la ira era su 
universo. El viejo descolgó su cuerpo del tronco del guayacán y sin desatarle las 
manos, como un animal capturado en alta cacería, lo arrastró por el jardín, 
maldiciendo a Dios, a las piedras, a las espinas de las rosas, hasta llegar a la cochera 
de los cerdos y allí lo tiró en el canal por donde corría el estiércol de la piara (p. 82) 
 
Ahora comienza el periplo de la rebeldía. Aunque termine en un psiquiátrico al pie del San 
Cancio, Tinieblo no se ha traicionado, ha comprendido que lo más importante es la fidelidad a sí 
mismo, aunque los poderosos prefieran borrarlo, aniquilarlo. 
 
TINIEBLO CALANDRACO O LA MEMORIA DEL POETA 
 
La esfericidad que ofrece Tinieblo Calandraco puede explicarse también por el compromiso 
de su autor, Néstor Gustavo Díaz, al preservar la memoria de un poeta manizaleño, como nos lo 
manifestó durante una conversación en Manizales73: Tinieblo Calandraco es un nombre ficticio 
que encubre al poeta real que después de temporadas en el manicomio, vagaba por el centro de 
la ciudad, escribía poemas en un lenguaje que él mismo se inventó y que publicaba en un 
periódico que la gente le compraba por compasión. El hecho de que su nombre y apodo en la 
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. Pasaje de evidente alusión al martiriro de san Sebastián.  
73
. Martes 16, Febrero de 2010, a la mañana siguiente de la premiación de su novela Leo Von Hiena Concurso 
Literatura Caldas 2009. Meses antes a través del correo electrónico nos había hecho llegar la fotografía reproducida 
aquí también con la anotación que la acompaña.  
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novela encubra al personaje histórico se debe a que el personaje de Díaz es homosexual mientras 
que del real no se puede comprobar que lo haya sido. El protagonista de La última inocencia es 
homosexual cuando es Aquiles Borbón Góngora y es el poeta vagabundo cuando se llama 
Tinieblo Calandraco.  
No obstante, en la fusión de Díaz esa locura del poeta será la consecuencia de una 
homosexualidad reprimida que termina degenerando el ser social del ser humano para 
concederle la libertad como individuo: 
Poemas en los que disfraza sus primeras inquietudes y secretos, con claves de 
truculenta lírica obedecía a su sexualidad mortificante que se daba de una manera 
no grata a Dios ni a los hombres; pues fue la primera y absoluta angustia, la única 
real, que lo llevó a eso que bautizan como locura y que es tan difamada por la 












Un lector de esta novela que tenga cierto aire de familia con Manizales, puede empezar la 
correspondencia de Tinieblo Calandraco con el poeta, si no pasa por alto los fragmentos de esos 
sonetos que Díaz inserta en La última inocencia: 
Cuando estaba inspirado escribía sonetos en una lengua de invención propia que 
contenían ritmo y belleza, como este fragmento: con que a licopia y su faré, habana dista. 
Helana Rosa y Egalia finge ignorar dolosa. A egirandis. O a Tabaré. Desquíntala letra propia. 
p. 22 
Fotografía escaneada y enviada por Néstor Gustavo Díaz con observación 
de su puño y letra. 
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Otro intertexto de Díaz está tomado del libro de sonetos Manuelito, Hermano suicida publicado 
en julio de 1979 por Karma. El tercer soneto de esta colección, Los Waden, aparece en la página 47 
de la novela: 
Plinta un bien santel o griego 
Mutilando de noche a flego74 
Has de cuenta que no ensueño. 
 
Con esta asociación, descubrimos el nombre del poeta real: Leonardo Quijano. Sin muchos 
estudios que nos den cuenta de su obra, de su vida, Leonardo Quijano es motivo de creación 
literaria no sólo para Díaz Bedoya75, sino también para Eduardo García Aguilar quien intenta en 
su primera novela76 recobrarlo para la tradición cultural de Manizales. 
En Tierra de leones77, Leonardo Quijano es un manizaleño que al regresar a su ciudad tiene que 
desempeñarse como director de cultura. Su propósito es el de devolverle a Manizales algo del 
esplendor que tuvo en el pasado y que era la admiración de los Andes por su nivel académico y 
la belleza de sus edificaciones. El fracaso de estos proyectos como consecuencia de la 
intervención de Berta Arnulfina Ochoa en los asuntos públicos y el vandalismo de los jóvenes 
desencantados de los Fundidistas son en esta novela los motivos de la locura de Leonardo 
Quijano. 
Leonardo ya no es aquí homosexual. Es un heterosexual, feo (insistentemente feo), que visita 
los prostíbulos donde se enamora de una adolescente. La sexualidad de Leo es considerada 
perversa cuando este recibe el regalo de una huérfana del hogar de la Madre Anatolia, quien lo 
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. Flego en el libro de poemas, flejo en la novela de Díaz. Ninguna de las dos palabras está en castellano. 
Fonéticamente podrían emparentarse con fleco (borde deshilachado y gastado de una tela o prenda) o con fleje (pieza 
alargada y curva con que se hacen muelles y resortes). 
75
. En el 2000, Anselmo Parra obtendrá el primer lugar en los Concursos literarios del Fondo Editorial de Caldas en 
la categoría Dramaturgia por su obra Quijano o el olvido de vivir. Una visión alucinada que pretende recrear el 
universo fantasmagórico de Leonardo Quijano. 
76. Desconociendo esta referencia, Héctor Abad al reseñar esta novela para el Boletín Cultural y Bibliográfico de la 
Biblioteca Luis Ángel Arango, expresa su inconformidad por la recurrencia de ese apellido que se asocia al Quijote: 
http://www.lablaa.org/blaavirtual/publicacionesbanrep/boletin/boleti3/bol12/verde.htm  
77
. GARCÍA AGUILAR, Eduardo. Tierra de leones. Editora y Distribuidora Leega. México, 1986. Para el 
departamento de Caldas la novela se editará 11 años después (1997) con presentación de Carlos Arboleda González. 




había hecho portero de ese convento que en las habladurías de la gente fue una casa de 
lenocinio.  
La Madre Anatolia –personaje frecuente en la narrativa de Díaz Bedoya– es un elemento 
común en las dos novelas. Pero mientras que para García Aguilar el vínculo amistoso es 
accidentado, para Díaz Bedoya es una complicidad que nace de la desgracia: 
 
Tierra de leones: La última inocencia: 
 
Quijano se echó a llorar abrazando a la ninfa y 
así permaneció inconsolable hasta que la 
madre Anatolia los vio, pensando que Quijano 
le estaba haciendo cosas malas a la niña... – Y 
usted viejo puerco las va a pagar. Ya lo sabrán. 
Es usted un corrompido, un depravado, un 
licencioso… (p. 118) 
La apócrifa santa toleraba las herejías del 
poeta… Es de anotar que la única persona que 
comprendía y toleraba a la falsaria Anatolia, a 
pesar de las diferencias abismales, era este 
hombre señalado como un vicioso y un 
perturbado (p. 37) 
 
Esa dicotomía frente a un mismo personaje, nos lleva a considerar que la función metafórica 
que José Fernando Loaiza encuentra para el Quijano de García Aguilar, es válida también para 
la obra de Díaz Bedoya: 
Quijano se entiende mejor como símbolo que como personaje típico, pues es la 
metáfora de un pueblo que ha visto en sus fundadores la epidemia del delirio; 
contagiar sus vidas y poblar la cuchilla de los Andes de fantasmas premonitorios de 
triunfos y de derrotas78 
 
García Aguilar y Díaz Bedoya desmontan el paradigma manizaleño con el mismo personaje 
en distintos planos de la realidad: mientras que el primero lo hace desde el plano de las 
relaciones sociales públicas y políticas, el segundo lo hace desde la base de ese mundillo de 
intrigas que es la familia. De ese apego por el personaje dan cuenta las declaraciones y otros 
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textos escritos por García Aguilar79 y una novela reciente, Leo Von Hiena de Díaz Bedoya de 
la que hablaremos al llegar a las obras publicadas durante la primera década del siglo XXI. 
 
Una relación que escapó a la visión crítica de Vélez Correa quien reúne en su citada Historia 
Crítica80 a Tierra de leones y La última inocencia en el mismo apartado, Legados de la estética del 
escándalo por su concepción estilística: 
Situadas en la misma década, son publicadas algunas obras que recogen los casetes 
de chisme para hilvanar historias situadas, unas más que otras, dentro de la Estética 
del escándalo. 
 
olvidando que ese  
personaje que combina el perfil del loco desechable y el del enajenado genial. 
Tomado de la leyenda y la historia que dejó en la ciudad el peculiar dirigente de 
izquierda Leonardo Quijano, en la ficción regresa para rescatar el orgullo cultural de 
Manizales. 
 
corresponde al mismo de La última inocencia81, novela a la que juzga como un texto: 
quizás más maduro, cuyas técnicas y discurso están más acomodados a la intención 
literaria, que al evidente afán exorcista de unos narradores abrumados por la doble 
moral de la sociedad pacata e inquisitorial de las anteriores obras 
 
Vélez Correa al seguir la pista del rasgo físico de Aquiles como similar al de Nietzsche:  
En efecto, la alusión no es ni mucho menos gratuita; obedece a una intención 
paródica del filósofo alemán. 
 
cae en la trampa de Díaz Bedoya:  
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. Un personaje cantinflesco que nutrió mi infancia y adolescencia, porque para nosotros los poetas adolescentes de 
entonces… era como ver el destino del poeta llevado hasta la consecuencia de la locura y la marginalidad total en: 
LOAIZA, José Fernando. Op. Cit. Pág. 170. Otro texto de García Aguilar sobre Quijano puede seguirse en: 
http://148.226.9.79:8080/dspace/bitstream/123456789/3517/1/198137P43.pdf  
80
. Cf. Legados de la estética del escándalo En: VÉLEZ CORREA, Roberto. Literatura de Caldas 1967-1997 
Historia Crítica. Editorial Universidad de Caldas 2003. 
81
. Como en un juego de duendes, la Historia Crítica de Vélez Correa ofrece una fotografía de Leonardo Quijano –
copiada aquí también– para ilustrar sobre el loco de Tierra de leones y tres páginas más adelante está su reseña 
crítica sobre La última inocencia. 
En Historia Crítica 
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Por lo tanto, la advertencia que empieza el texto: Anotaciones sobre un loco callejero sin 
ninguna importancia es consecuente con el desarrollo posterior de la obra. 
 
sin evidenciar que el poeta se niega a desaparecer de los anaqueles de la Biblioteca. El poeta, 
loco por la homosexualidad o por el fracaso, con un corbatín negro (Díaz B.) o con un corbatín 
rojo (García A.), parecido a Chaplin (García A.) o a Nietzsche (Díaz B.) se ha ganado ya un 
espacio en el imaginario literario en el que sobrevivirá por mucho más tiempo, a pesar de que su 
obra desaparezca ante un público incapaz de comprender el enigma de sus sonetos: 
 
Tierra de leones: La última inocencia: 
 
Llevaba siempre el cartapacio de cuero negro, 
tan repleto de hojas, que parecía un bulto, con 
papeles amarillos y sucios, garrapateados con 
su letrilla diminuta e incomprensible, 
jeroglíficos, poemas, artículos, largos textos 
sobre historias antiguas, interpretadas al azar 
de sus convicciones cerradas y de sus fantasías 
interminables y secretas… (p. 97) 
…nunca abandonó un bloque de papel donde 
iba escribiendo el poema del día. Caminaba 
con un cansancio definido que se encontraba 
soportado en unos zapatos dos o tres tallas 
mayores de donde sobresalían unas lenguetas 
que bostezaban remiendos. Una gabardina 
que iba deshaciéndose sin remiendo, 
inconsútil, en el cuerpo del poeta… (p. 10) 
 
En un intento por reconstruir la biografía del verdadero Leonardo Quijano –cuyos 
verdaderos apellidos son Cardona Londoño– transcribiremos algunos apartados del texto de 
José Fernando Loaiza82: 
conoció la muerte desde muy temprana edad. Cuando contaba con apenas diez años 
murió su padre Alfredo, el último de los familiares más cercanos, hecho que lo 
obligó a vivir de la misericordia cristiana de su tío Rosendo. Estudió en la escuela ‚El 
Carretero‛ en donde con frecuencia era objeto de múltiples insultos por parte de sus 
compañeros. Pero era que en su propia casa, la que difícilmente hizo suya, las 
humillaciones no dejaron de atormentarlo. 
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. LOAIZA, José Fernando. Op. Cit. Págs. 41-44. En ella incluye una valoración sobre el poeta de José María 
Vargas Vila no incluida aquí en atención a la extensión.   
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En muchas de sus p{ginas del periódico ‚El Diablo‛ los recuerdos de la niñez se 
reflejaban como un gigantesco monstruo que quiere salírsele por la boca para 
convertirlo en polvo. 
Cansado de tanto ver castrar sus sueños, Quijano huye de la casa y a los pocos años 
se alista en una revuelta civil. 
La soledad, la muerte, la pobreza y una profunda pasión por la libertad fueron por 
mucho tiempo sus mejores compañeros hasta que lograron hacer de su vida el 
recinto de su jerigonza más florida. 
En su deseo infinito por exorcizar el amargo sabor de la realidad, Leonardo Cardona 
se dedicó a leer todo lo que pudo en la Biblioteca Municipal y lo que un osado amigo 
le prestaba. En los personajes de los libros encontró asilo a sus frustraciones.  
Elaboró caricaturas y artículos para La Patria y El Tiempo firmados bajo el 
seudónimo de Lilahuiro. Entre sus anécdotas se cuenta la ocasión en que montó una 
exposición de sus caricaturas en el basurero de la ciudad con el único propósito de 
demostrar que el arte está en todas partes. 
Cárcel de mujeres, Hospital para Tísicos, Boletines de Guerra son páginas que 
revelan el espíritu literario del autor y se convierten en las pocas huellas 
de un hombre inteligente y original, pero malogrado por una sociedad 
que siempre lo consideró una carga vergonzosa difícil de ocultar. 
En varias oportunidades fue recluido en el sanatorio de Sancancio por 
sus desmanes y agresiones contra la ciudadanía y contra sí mismo. 
Después de su última salida del psiquiátrico, gestionada por Wadys 
Echeverry y el grupo musical ‚Los Hijos de la Tierra‛, Quijano se fue a 
vivir a Cali junto a un familiar. A partir de entonces no se volvió a saber 
nada del poeta de la calle y su pluma y sus caricaturas quedarán como un 
recuerdo de lo que pudo ser y no fue. 
 
 
Dibujo al final del poemario Manuelito hermano suicida. 
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El personaje homosexual de esta década, es mucho más transgresor desde su concepción 
esférica y estética: dos marginales que desafían las convenciones sociales (un sicario anónimo, 
Roberto, un travesti), un escritor (Bernardo Arias Trujillo) y un profesor de lengua (Daniel) 
quienes protagonizan dos cuentos: Con el alma en la boca y Profanadores de tumbas de papel y dos 
novelas: El ángel vengador y Más que la pulpa de la sandía.  
La realidad inmediata ambienta las dos novelas y uno de los cuentos, por lo que fenómenos 
sociales como el sicariato, el virus del SIDA o la afición al fútbol aparecen allí reflejados. En uno 
de los cuentos asistiremos a una aventura por el pasado que pretende reconstruir los motivos 
del suicidio de Arias Trujillo.  
La técnica narrativa constante en tres de las cuatro obras (El {ngel vengador, M{s que la pulpa…, 
Profanadores…) es la del tiempo interpuesto: flashback constantes que reconstruyen el hoy de los 
personajes. En Con el alma…, la estrategia discursiva es la del monólogo del protagonista en un 
momento alto de tensión dramática. 
Los personajes, mucho más esféricos, más trabajados que en las décadas precedentes, 
también evidencian un cambio en la mentalidad de los autores ya que esa representación 
negativa, prejuiciosa sobre la homosexualidad va disminuyendo para dar espacio al 
homosexual, al bisexual, materia de trabajo estético. 
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En esta década los personajes homosexuales se construyen con otras voces que vienen 
consolidando un corpus literario y que, en estos diez años, presentan por primera vez 




A. 1993, CON EL ALMA EN LA BOCA83 
José Chalarca 
 
El homosexual de este cuento, asociado a la marginalidad por tratarse de un sicario, es un 
personaje que entra con fuerza a romper cualquier paradigma ya que, en primer lugar, no tiene 
la debilidad de carácter con que se habían construido los demás, y en segundo, porque no le está 
pidiendo permiso a la sociedad para vivir su naturaleza bisexual. Cuando se lee la obra 
cuentística de Chalarca (Color de hormiga, El contador de cuentos, Las muertes de Caín, de los que 
nace la antología Trilogio) no se puede más que considerar que este sicario de 21 años ha sido el 
producto de una sociedad embebida en la consecución de dinero. En sus cuentos, niños y 
adolescentes sufren el maltrato de los adultos que los piensan como pequeños esclavos que 
tienen que obedecer y sufrir en silencio. No tienen alternativa de ser niños porque la pobreza, la 
violencia, la ignorancia producto de las luchas egoístas de los adultos los obliga a aplazar la 
felicidad. La vida no es justa con ellos y en su carne están las consecuencias: ahí está el sello del 
niño que visita a su padre en la cárcel y no tiene amiguitos para jugar en el recreo por la marca 
en el brazo. Por eso este joven puede ser leído como un vengador: viene a enrostrarle a la 
sociedad que su poca preocupación por la infancia sólo puede traer consigo monstruos. 
El sicario se encuentra en el aeropuerto esperando su hombre. Mientras prepara las entrañas 
para asestar el golpe, recuerda, reconstruye lo que ha sido su vida y ahí tenemos un logro 
literario en lo que se escribe sobre sicarios: el criminal se desnuda. Como tiene 21 años no tiene 
más que un lenguaje llano, desprovisto de laberintos filosóficos, para afirmar su existencia, con 
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. CHALARCA, José. Las muertes de Caín. Común Presencia Editores. Bogotá, 1993. Pp. 80-92. 
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un tono poético: Para mí el futuro es ahora y el pasado es la carne podrida sobre la que clavarán sus 
garras los policías y los curiosos (p. 81) O bien: Tal vez por eso soy como soy, me mantengo con el alma 
en la boca, temeroso y pilo, para no dar el tropezón que me la haga escupir (p. 91). 
Sin índices de que haya tenido una formación humanística, el sicario es capaz de pensarse a sí 
mismo en el engranaje de la sociedad. Sabe, por ejemplo, que si muere en esta tarea, su imagen 
de asesino será fabricada por los periodistas: combinarán relatos y relaciones, tramarán testimonios, 
urdirán argumentos, les harán decir lo que no han dicho, testimoniar lo que no vieron hasta conseguir una 
historia que tenga la truculencia suficiente para calmar los escrúpulos de las gentes de bien, 
escandalizadas por la vileza indecible de mi acción (p. 82) 
El sicario tiene una capacidad de introspección poco frecuente en nuestras letras. Mientras 
leemos su espera en el aeropuerto, el sicario nos rompe el molde cuando explica por qué, a pesar 
de haber consumido toda clase de drogas alucinógenas, no se considera un adicto: Sobre todo 
porque el deseo es insaciable y la desazón que acarrea la falta es terrible y angustiosa y yo no le camino a la 
pena o al displacer (p. 83). Sin embargo, como nadie puede vivir sin una adicción, el joven 
aceptará que sólo El juego y el sexo es lo que mantengo hasta ahora. 
De esta manera, nos adentramos en el bisexual cuya palabra es más contundente que las balas 
cuando se trata de desestabilizar el orden tradicional: las balas convocan un llanto que no da 
tiempo al pensamiento mientras que las palabras obligan a la contemplación y a la conversión. 
La sensualidad contenida en la respiración del sicario que acecha, con la verga parada, firme 
como el cañón de la ametralladora y apuntando, fue motivo suficiente para que Óscar Castro 
incluyera a Chalarca en su antología Un siglo de erotismo en el cuento colombiano, pues se trata 
de una obra que 
propone mirar el erotismo de los adolescentes, quienes en frecuentes ocasiones 
se vuelven víctimas de las frustraciones de los adultos o caen en los señuelos que 
éstos les ponen para sus fines egoístas, en situaciones que mantienen al lector en 
el borde de la sorpresa o en una tensión por fortuna disuelta a tiempo o con 
trágico desenlace84. 
 
                                                          
84
. CASTRO GARCÍA, Oscar. Un siglo de erotismo en el cuento colombiano. Editorial Universidad de Antioquia, 
Abril de 2004  p. 70 
80 
 
Ese erotismo del sicario tiene un comienzo traumático, pues sus primeras experiencias fueron 
en situaciones de desventaja –son sus patronos los que lo requieren– y sin ningún tipo de 
gratificación sensorial: La mujer tenía los senos caídos, la cintura y las caderas llenas de estrías y 
grasa... Estaba dispuesto a todo pero perdí el interés cuando miré la verga fl{cida del vejete… (p. 85) No 
por estos encuentros desafortunados el protagonista va a clausurar la invitación de los sentidos, 
pues en el camino encuentra detonantes que bien valen la pena: 
(Marcia) Se quitó rápido el vestido y los rayos de sol que se filtraban por los vidrios 
del techo arrancaban destellos de los finísimos vellos dorados que tapizaban su piel. 
Sus tetas pequeñitas apenas se distinguían en su torso. Su vulva, casi sin pelos, 
aparecía como una boca distendida por la sonrisa (p. 86) Penetré su carne estrecha 
(la de Ever) y percibí un sabor áspero y agradable, en todo distinto al sabor de las 
entrañas cálidas de Marcia. Seguí adelante, sin hacer caso a sus gritos de dolor o de 
placer (¡quién lo sabe!) hasta lograr el orgasmo (p. 89) 
 
Un bisexual sin temores que sólo cree en sí mismo y que no ha autorizado a nadie para que le 
juzgue: 
Me atacó luego la curiosidad por sentir lo que sentían Marcia y Ever cuando yo los 
penetraba y me ofrecí a los embates del sexo impúber de mi sardino y a fe mía que lo 
disfruté y lo sigo disfrutando en grande. Que mano de pendejos los que se privan de 
los goces que ofrece la vida porque los condenan las religiones, las sociedades o las 
leyes85. No cabe otro mandamiento que el de gozar mientras estemos vivos; aun del 
dolor. Creo que el máximo de la sabiduría está en hallar placer hasta en el más 





                                                          
85
 El José Chalarca ensayista argumentará en este mismo sentido: Pero como el dominador extiende la prohibición a 
cualquier modalidad de práctica de la sexualidad entonces lo que señala y condena, en el fondo, es el fugaz destello 
placentero del orgasmo, haciendo gala con ello de una ignorancia supina al desconocer que los término griegos 
orgiazo, celebrar misterios y orgiasmos son parientes cercanos. Y que el segundo, de donde se deriva el español 
orgasmo, significa la psicomotriz que acompaña al hecho de estar inspirado y poseído por el espíritu divino 
CHALARCA, José. Poemas Perversos. Común Presencia Editores, Bogotá, 2004. Pág. 8 
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B. 1998, EL ÁNGEL VENGADOR86 
Hernán Álvarez Villegas 
 
En el mosaico de los personajes homosexuales había un lugar reservado para Roberto, el 
protagonista de El ángel vengador. Las letras de la región no podían permanecer en silencio frente 
a un fenómeno que marcó el final de los ochenta y los principios de los noventa –sin que haya 
dejado su lugar en la agenda mundial– el VIH-Sida. 
Asociar homosexualidad y  Sida ha sido una constante cuyas secuelas se perciben hoy en día. 
El cine y la literatura han tratado de desmitificar el temor que nace del prejuicio frente a la 
homosexualidad y que se ha encarnizado en el enfermo. Películas como Filadelfia (USA, 1993) de 
Jonathan Demme, no sólo trataron de insertar al homosexual como un ciudadano cotidiano, sino 
que también incluían al enfermo de VIH que no tenía por qué negarse una vida laboral. 
Ante dicha coyuntura, la expectativa frente a lo que un médico pueda aventurarse a decir es 
altísima. Un riesgo que pocos osarían cuando todo el mundo tiene necesidad de ilustrarse, 
afirmarse, contestarse. Pues bien, en nuestras letras el que se aventuró fue el médico Hernán 
Álvarez Villegas. ¿Con qué tanto éxito? 
Desde el punto de vista literario, Valencia Solanilla ha hablado de: La sensación de frustración 
como lector, porque se han desperdiciado aciertos apenas esbozados pero no del todo concretados87. Pues 
bien, para el propósito de esta empresa el sabor es bastante parecido. 
Roberto es un personaje que identifica al homosexual que siente el placer de travestirse desde 
pequeño. Roberto, en medio de la introspección con que viene preparándose para la muerte, 
también desea, en lo que se ratifica un aire de desenfado, de afirmación. Se arrepiente ante Dios, 
se culpa por su enfermedad: yo tengo la culpa de todo. Desde hace muchos años dijeron que el SIDA les 
daba a las locas y yo creí que eran cuentos para meternos terrorismo (p. 25), pero busca hacer del 
pasado una experiencia sólida para asegurarse de que no ha vivido a la deriva. Había 
                                                          
86
. ÁLVAREZ VILLEGAS, Hernán. El ángel vengador. Fondo mixto para la Promoción de la Cultura y las Artes de 
Risaralda. Editorial Papiro. Pereira, Junio de 1998. Las citas señaladas en esta reseña corresponden a esta edición y 
entre paréntesis se señala la página correspondiente. 
87
. VALENCIA SOLANILLA, César. De la periferia al centro. La novela finisecular del eje cafetero: Risaralda. 
Maestría en Literatura. Universidad Tecnológica de Pereira,  2008. Pág. 85 
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cuestionado su orientación, había pensado en un camino alternativo para corregir su vida 
después de leer La máscara de carne (de Maxence Van der Meersch) donde se hablaba de una 
posible cura a través de un proceso de hipnosis y el triunfo fue para el deseo. La satisfacción 
sexual, para Roberto, no es plena en esta novela. En esos primeros ritos de iniciación hay una 
escena violenta que impregnará toda la obra: 
Después de aquella tarde pasé muchas horas buscando en la calle del otro lado al 
exhibicionista hasta que lo localicé y empecé a seguirlo. Estaba muy bien vestido y 
olía a loción fina. Se dirigió al cementerio, compró algunas flores y rápidamente 
entró a un frío y oscuro mausoleo posiblemente de su familia, pues tenía las llaves. 
Apenas asomé la cabeza, el hombre me saludó y con gran destreza y sin darme 
tiempo a nada me besó en la boca. Nadie me había besado así y, hoy, después de casi 
treinta años, tengo su sabor pegado a mis labios. Mi mente se convirtió en un 
remolino y cuando me di cuenta estaba tendido boca abajo sobre una mesa de 
mármol y en medio de un olor a flores podridas. Todo duró unos cuantos 
segundos. Al sentirme libre eché a correr y la única huella indicadora de que algo 
había sucedido era un líquido denso que corría por mis muslos y lubricaba mis 
nalgas (p. 20, énfasis mío) 
 
A pesar de que en el fragmento anterior persiste la gratitud por el beso, y de que la escena se 
preste para una interpretación desde el erotismo de Bataille, (el placer, tan cercano a la muerte), 
la falta de luz, de lúdica, de un orgasmo, de molicie, censuran el momento, predomina la culpa. A 
partir de este episodio el tono de la narración le ahoga posibilidades al personaje y su vida será 
continuar boca abajo sobre una mesa de mármol y en medio de un olor a flores podridas, bien sea en la 
marina, en la galería o en el hospital. 
Roberto recoge en sí la vida de muchos de nuestros homosexuales a los que el tabú y la 
sanción social obligan a una vida sumida en la clandestinidad en la que son víctimas y 
victimarios de abusos, extorsiones, comercialización con los que tienen un puesto en el poder 
político, militar, religioso, y que sólo conduce a la abyección, a la usurpación de la dignidad. Por 
estas razones habla desde el resentimiento, desde la acusación: 
Claro que predecir SIDA en Armenia no tiene gracia, eso cualquiera lo sabe… ¿No 
fue acaso por allá por donde unos hijitos de papi entraron la enfermedad de los 
Estados Unidos?... Eran unos hermanos bisexuales, aficionados a las drogas y con 
mucha plata. Recogían los sábados a toda la gente joven de Armenia y se la llevaban 
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para su finca de Montenegro. Así realizaron su nefasta misión, y como los que no se 
murieron de SIDA lo hicieron más tarde de consumir drogas, toda esa generación 
está en los cementerios del Quindío y aún nos estamos muriendo de lo mismo. ¡Los 
maldigo y deseo con todo mi corazón que se encuentren en los profundos infiernos! 
(p. 29) 
 
Estamos entonces frente a un personaje literario plano. Ha nacido como resumen del 
imaginario popular. Roberto no ofrece ruptura a pesar de cargar con tanta discriminación 
porque es cobarde, huidizo. Sospechamos que Roberto sirvió de pretexto para que Álvarez 
Villegas llamara la atención de sus colegas, médicos, sobre el maltrato verbal con el que 
contribuían al dolor de los homosexuales que padecen SIDA. Para apoyar esta posición 
presentamos dos indicios: el primero, las reacciones frente a Roberto en el entorno hospitalario: 
Est{ en las últimas… Eso les pasa por maricones. ¡Ese SIDA! (p. 15) ¡Esto sí que es una desgracia y un 
riesgo con estos maricas! (p. 52) 
El segundo, frente a ese discurso discriminatorio de los médicos, es la dedicatoria del autor: 
Legaremos al siglo XXI dos monstruos fortalecidos y con sus incontables cabezas de serpientes 
multiplicadas: la intolerancia y la discriminación. Dedico estas líneas a quienes por cualquier motivo están 
condenadas a padecerlas. 
Imaginamos la situación: Álvarez, como formador de médicos, un día nota que el 
desconocimiento de la enfermedad conlleva a que los practicantes pasen por encima de la 
dignidad de los pacientes. Entonces, como una forma de evitar que esta situación continúe, 
pretende sensibilizarlos a través de una narración en la que el personaje tendrá una vida 
marcada por el sufrimiento, pero a la vez una capacidad de volar alto, de pensar la muerte casi 
que con sistematicidad filosófica. Imaginamos. Lo cierto es que, explicándonos así el origen de la 
novela, comprendemos cómo un humanista como Álvarez concibe un personaje con muchas 
posibilidades pero que se muere en el papel: Roberto obedeció más a un fin ideológico que a la 
necesidad de encarnarse, de ser. No se trata de un ángel que toma venganza, es un ángel 
victimizado durante una venganza. Una venganza que aplasta al personaje, de nuevo, contra el 
mármol seco y frío: 
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Sé que les parecerá extraño que una madre esté contenta con que su hijo sea 
homosexual, pero es que en el fondo siempre he odiado a los hombres. Mi padre fue 
un monstruo. Se embriagaba, nos golpeaba y cuando estuvimos mayorcitas nos 
violaba. Los pocos novios que tuve en mi adolescencia fueron por el estilo, y para 
colmo el papá de Roberto nunca hizo nada mejor. Tuve que trabajar día y noche para 
sostener sus mujeres, pagar sus cuentas de licor y soportar todo tipo de 
humillaciones. ¿Tengo o no razones suficientes para detestarlos? ¡ah!, pero Roberto 
se convirtió en mi desquite. Lo idealicé como a un ángel vengador y recreé mi mente 
imaginándolo sodomizando al capitán del barco, a los altos oficiales y hasta al 
ministro de defensa. En mi cerebro imaginarlo a él encima era el triunfo. Su parte 
femenina fue siempre el anzuelo, pero a la hora del sexo, era mi Roberto el que 
tomaba las decisiones; el de la acción, el macho que hizo llorar a esos mismos 




C. 1998, MÁS QUE LA PULPA DE LA SANDÍA88 
Bonel Patiño Noreña 
 
Esta novela describe la cotidianidad de Daniel en dos relaciones afectivas que terminan de 
manera similar: sus compañeros, Piernitas de Oro e Isaías, se ven llamados a conformar familias 
con amigas de ellos, ambas de nombre Mónica, ya que de por medio se encuentra un bebé en 
camino. Las dos historias paralelas se conectan por los personajes y el final deja la sensación de 
circularidad. La estructura narrativa no ofrece mayor complejidad en el uso del tiempo y la 
construcción del relato. La novela no se ensaña en presentar los conflictos de la culpa. Tiene 
personajes que se sienten acosados por la sociedad, pero no se están negando las posibilidades 
de crear relaciones afectivas, amistosas, en Bogotá y Manizales. Ésta es una apuesta por la 
naturalidad de la vida en rosa, si nos es lícito llamarla así. Hay tiempo y espacio para cultivar 
una espiritualidad no nacida en la culpa, para la música, el baile, el teatro, una buena 
alimentación, sabrosa y autóctona, y hasta el fútbol encuentra lugar: el partido del 5-0 del 5 de 
                                                          
88
. PATIÑO NOREÑA, Bonel. Confesiones de medianoche. (Este libro reúne tres novelas: Cuando tallan los 
recuerdos, El último viaje de Carlina Albornoz y Más que la pulpa de la sandía). Colección del Fondo Mixto para la 
Promoción de la Cultura y las Artes de Caldas. Volumen 6. Manizales, 1998. 
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septiembre de 1993, Colombia-Argentina. Este cambio en la manera de concebir al homosexual, 
le permite al autor, incluso, teorizar sobre el modo más conveniente para entablar una relación 
sentimental: 
El juego largo tiene el inconveniente de los rodeos prolongados, pero guarda en sí la 
atmósfera excitante de toda conquista que, para serlo, debe ser gradual; y tiene la 
utilidad adicional de ayudar a exorcizar ese fantasma cultural de la represión (p. 
226) 
 
El hecho de que Daniel e Isaías se encuentren en el Instituto Caldense de Cultura, en las 
primeras páginas de la novela está abriendo nuevas posibilidades a estos personajes. La relación 
de sus nombres con el de dos de los profetas mayores también es un indicador de renovación: 
como que ambos tenemos nombres de profetas mayores… (p. 224). Estos personajes tienen algo que no 
habíamos visto en los del capítulo 3: acceso a la cultura89. Por ejemplo, mientras Daniel le explica 
a Isaías el origen del teatro del absurdo, se permite una observación que expresa su conciencia 
histórica sobre el ser homosexual: 
Bien se sabía que en los campos de concentración, éstos (los homosexuales) corrieron 
la misma suerte que los judíos. Pero mientras, después de la guerra, la humanidad se 
dio golpes de pecho por el genocidio del pueblo judío, lo de los homosexuales 
terminó siendo un episodio bárbaro, pero al fin episódico (p. 293) 
 
El papel de las cantinas y bares es fundamental ya que allí, entre la música de despecho y el 
licor, cicatrizan esas heridas abiertas por el reconocimiento de la identidad. Se convierten en 
sitios entrañables a los que es mejor llamar por su nombre y registrar sus características 
particulares, el tipo de personas que las frecuentan. Se ofrece casi que una guía turística por el 
sector de Arenales (años antes de 1993), en Manizales, donde el lector encuentra música disco, 
rock, tropical, sitios de ambiente y sitios hetero: Daniel pensaba que era en Arenales, y no en la 
literatura, en donde se daba el verdadero espíritu grecolatino de Manizales (p. 258) 
                                                          
89
. De ahí la frecuente inserción de textos literarios como piezas de teatro, poemas, reflexiones. Uno de ellos explica 
de donde obtiene su título la novela: un poema en que el autor –no citado– escribe “Más que la pulpa de la sandía en 
las esquinas / esa muchacha es el verano”. Patiño Noreña altera el género del original para crear una dimensión 
simbólica que se puede familiarizar con el cuento de Oscar Wilde El gigante egoísta. 
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El personaje homosexual que reconstruye Patiño Noreña, a diferencia de los personajes que 
veíamos en obras como El ángel vengador o La pasión de las gárgolas, actúa como personaje real 
que, en algo tan sencillo como la selección de la música que escucha, demuestran voluntad90. El 
intertexto con estas canciones no es fortuito, tiene eco en la forma en que el protagonista ve el 
mundo: 
Daniel pensaba que para el alma colectiva de su gente, el tango y la milonga eran un 
signo de afirmación de la virilidad, mientras las rancheras lo eran del machismo; y 
para él, era evidente que los antioqueños-grancaldenses oscilaban entre esos dos 
extremos. Y puesto que la virilidad era un seguro sentimiento, opuesto a la 
inseguridad del sentimiento machista, por eso donde Chucho Milonga bailaban 
hombres con hombres por esa seguridad absoluta que tenían de que la virilidad es 
condición implícita que no se pierde al contacto con el propio sexo. Y por eso mismo, 
en el fondo, Daniel detestaba los bares gay porque en ellos encontraba la expresión 
de un machismo vergonzante (p. 259) 
 
Otro elemento que supera el trato de los homosexuales como personajes narrativos es la 
relación del hombre con la tierra, con el paisaje y la naturaleza. El clímax de esta comunión se 
encuentra en las vacaciones que Isaías y Daniel inician en el Parque Natural de Los Nevados, en 
Manizales, hasta Santa Marta en una RX100, con las consecuencias de irse por carreteras no 
terminadas, vararse, torturarse en un camino tan extenso. Que en el relato esté la luz del día, el 
viento, el color, el agua, la tierra, superan las márgenes del papel y las del imaginario: no más 
galería, no más cuartucho de hotel de centro, no más cutre, no más noche. El acompañamiento 
del autor en la causa por la dignidad de los homosexuales se hace evidente cuando se coloca 
como un personaje más dentro de la novela, propietario de una finca cercana a la de Daniel en 
las Cataratas del Medina. No se trata de despreciar el sufrimiento, ni de reemplazarlo, ni 
evadirlo. La novela no tiene un final feliz, todavía queda mucha conciencia por crear. Los 
nuevos modelos de familia no surgen sin dolor y eso se evidencia en el final.  
 
                                                          
90
. En la página 236, el intertexto de una canción nos anuncia la segunda novela en la que Patiño Noreña vuelve 
sobre su personaje Daniel: Llegó el amanecer y yo bebiendo.  
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D. 1999, PROFANADORES DE TUMBAS DE PAPEL91 
Roberto Vélez Correa 
 
Aunque el propósito de esta investigación no busca las llamadas Coincidencias 
psicobiográficas92 entre lo que han vivido y han escrito los autores del Eje Cafetero, para el caso de 
Bernardo Arias Trujillo (Manzanares, Caldas 19-XI-1903 – Manizales, 04-III-1938) es inevitable 
cuando su homosexualidad se ha convertido en obligada referencia en novelas como La loba 
maquillada o de cuentos como el aquí expuesto. 
Profanadores de tumbas de papel hace parte de la colección de cuentos Suicidas de la palabra 
(Universidad de Caldas, 1995) de Roberto Vélez Correa, en los que se propone desvelar las 
motivaciones de poetas y escritores que pusieron fin a sus días a través del suicidio93.  
Profanadores de tumbas de papel cuenta la historia de un profesor de apellido Castaño, a través 
del que Vélez Correa trata de explorar dos muertes acaecidas en dos fechas con cuatro años de 
diferencia: 04 de marzo de 1938 y 22 de mayo de 1942. En esta última muere el médico y poeta 
Jaime Robledo Uribe en un accidente automovilístico. Castaño comienza una pesquisa tras un 
portafolios que llevaba el médico aquella mañana y que serían una novela sobre los últimos días 
de Arias Trujillo (muerto en la primera fecha), gracias a la cual se tendría más claridad sobre ese 
cómo murió ya que aparecen otras versiones junto a la oficial, la del derrame, como son la 
sobredosis o lo que dicen otros: que se ahorcó porque no soportaba m{s su… mariconería (p. 90), y 
que sería también una aproximación a su vida erótica, sentimental, pues allí se daba a saber sobre 
sus amores prohibidos, secretos pues (p. 93). 
El médico estaría preocupado por Arias Trujillo pues su complejo sexual lo estaba llevando a 
crueles ángulos de misantropía (p. 82); razón que explicaría que en las fiebres de la agonía recitara 
pasajes de Risaralda –su novela– cambiando a Juan Manuel Vallejo por Hernando Gómez Uribe. 
Esa preocupación toma un matiz nuevo cuando se exige abordar a Arias Trujillo como artista 
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. VÉLEZ CORREA, Roberto. Los suicidas de la palabra. Universidad de Caldas, Manizales, 1999. Pág. 80-108. 
En este apartado, las demás citas remiten al número de página correspondiente a esta edición.  
92. Términos utilizados por Vélez Correa en su ensayo sobre Gardeazabal para exponer las “coincidencias” entre la 
vida del autor y la de sus personajes. VÉLEZ CORREA, Roberto. Gardeázabal. Plaza & Janes. Bogotá, 1986 
93
. Otro de los suicidas es el portugués Mario de Sá-Carneiro, de quien también se alude a su homosexualidad. 
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por encima de su orientación sexual (p. 105). El problema aquí no ha sido la autoría de Por los 
caminos de Sodoma, que ha sido ratificada (p. 103), sino la existencia de una biografía novelada en 
la que aparecería el retrato de los hombres amados por el poeta de Roby Nelson. 
Un cuento en el que chismes y saqueos, editores honestos, escritores ladrones especulan una 
posible novela que pudo terminar siendo el palimpsesto de otra: ¿No será que el tal García 
Aguilar94 terminó por conocer y fusilar la envolatada novela del médico? (p. 101). Parece ser –para 
tranquilidad de unos– que el portafolio está vacío. Tranquilidad porque nada que empuje más a la 
mentira piadosa que el dictamen de desahucio de un consejo de médicos (p. 108) 
Lo cierto es que de la personalidad de Arias Trujillo nos han quedado rasgos en esta obra de 
ficción que explicarían muy bien por qué recurrir a un seudónimo para publicar una obra en la 
que su inconformidad, su deseo, su fijación y sus características escriturales harían una apología 
del amor que no puede pronunciar su nombre. Arias Trujillo tenía las herramientas intelectuales para 
refinar su gusto sexual pero el entorno en que vivía, conservador, clasista, ocupado en la 
práctica piadosa vacía, jamás le abriría espacio para nombrar su deseo sin tener que evadirse en 
la clandestinidad. 
Albeiro Valencia Llano en su biografía de Bernardo Arias Trujillo anota que: 
De este libro llegaron varios ejemplares a Manizales pero casi todos fueron 
quemados; sin embargo, los pocos ejemplares que se salvaron de la destrucción 
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. Alude a la novela El viaje triunfal de García Aguilar, quien dice respecto de su personaje: No es un Bernardo 
Arias malogrado, sino un viejo con incrustaciones de diferentes autores (entrevista 177). Fernando Loaiza verá en el 
Arnald Faria Utrillo no una copia fiel de Bernardo Arias Trujillo, es, sencillamente, un símbolo del grecolatinismo 
homenajeado y criticado al mismo tiempo por Eduardo García Aguilar en la figura de Faria Utrillo (129) 
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De la aventura por nuevos caminos para los homosexuales, da buena cuenta la cifra constante 
(4), en la primera década del XXI en la que Orlando Mejía Rivera con la excusa de la historia 
reconstruye personajes paradigmáticos, mientras que Bonel Patiño Noreña y Fernando Romero 
se preocuparán por hacer del homosexual –antes pecador, delincuente, desequilibrado– un 
ciudadano que participa de los distintos aspectos de la vida social de su alrededor. 
El matiz que imprime el médico Orlando Mejía Rivera nos lleva por Europa en dos instantes 
en los que dos visionarios hicieron un uso distinto del lenguaje: Wittgenstein y Rimbaud. Mejía 
Rivera no tuvo ningún tipo de tabú, no obedeció a una conveniencia moralista, para retratar las 
relaciones sentimentales que tuvieron estos personajes y de las que nos quedan los testimonios 
de sus textos –diarios, poemas– y las investigaciones a las que han dado origen después. 
El reto histórico del homosexual a lo largo del XIX, XX y comienzos del XXI, lo constituye su 
inclusión en las dinámicas políticas, económicas, culturales, educativas y espirituales de la 
sociedad a la que pertenece sin que sea tratado como sujeto exótico, rara avis a la que se le presta 
atención porque sus gestos y modos edulcorados, hostigantes, le han merecido un espacio al que 
se le invita con esa sonrisa socarrona del que sabe pescar en río revuelto –la propia de todo 
politiquero-. La conquista del oxígeno, de ese espacio libre en el que el sujeto homosexual pueda 
desplazarse es el logro contundente de Bonel Patiño Noreña en su trilogía: Confesiones de 
medianoche: Más que la pulpa de la sandía (publicada a finales de los 90), Llegó el amanecer y yo 
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bebiendo y En el foso de los leones. En su obra, los homosexuales abandonan los escenarios 
artificiales y los espacios de la mugre para integrarse a una comunidad –que no es urbana del 




A. 2000, ME HAS SALVADO DE MÍ96 
 
Incluimos en este apartado la novela con la que el profesor Fernando Romero Loaiza ganó el 
XVII Concurso Anual de Novela Ciudad de Pereira97, a pesar de que no cuenta con el personaje 
homosexual que hemos venido rescatando, en esta obra ha desaparecido y de él sólo nos queda un 
nombre que en las horas del sol se pronuncia en masculino y en las horas de la luna se modula 
mujer. Esta inclusión en ausencia del homosexual es un acto honesto que valoramos cuando el 
narrador de la historia es un joven heterosexual que un día puede preocuparse por la causa de 
un amigo, hasta sufrir el quemón de la picana en su sexo. 
Pronunciaba la palabra homosexual con mucho cuidado, como si no quisiera ofender 
a alguien. No había pensado antes en ello, no me importan mucho los maricas, sólo 
los ignoraba. Pero ahora cambiaba todo (p. 113) 
 
José, el homosexual, ha desparecido después de una manifestación universitaria. En una 
redrada de la policía, los confinan, interrogan y devuelven a sus padres de familia. Días, 
después los compañeros de séptimo semestre de Etnoeducación –Facultad de Educación98– 
                                                          
96
. ROMERO LOAIZA, Fernando. Me has salvado de mí. Editorial Postergraph, Pereira, noviembre del 2000. 
Premio XVII Concurso Anual de Novela “Aniversario Ciudad de Pereira”  
97
. Compartimos también la observación de Valencia Solanilla (2008: 170) quien respecto de la novela, después de 
señalar los aspectos innovadores por los que se aventura, concluye: “En términos estrictamente literarios, es una 
novela apresurada, que hubiera podido trabajarse mucho más para obtener mejores logros. Desde el punto de vista 
de la edición, se aprecia un notorio descuido, pues son muchos los errores ortográficos, la inapropiada construcción 
gramatical, los tiempos verbales defectuosos, la interrelación de fuentes”. Por las motivaciones de esta 
investigación, encontramos en esta novela una apertura de mundo necesaria y por eso esperamos una nueva reedición 
que supere las dificultades recién enunciadas. 
98
. Identificamos el campus universitario de la novela con el de la Universidad Tecnológica de Pereira, por guiños 
tales como el nombre de profesores o del espacio poético Luna de locos (p. 41), recital de poesía que se ha venido 
realizando ya por cerca de 10 años en el Planetario de la misma universidad.   
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investigan el paradero de José, de quien nadie da razón. Todos saben de él hasta la marcha, pero 
no de ahí en adelante. De esta búsqueda nos da cuenta el diario –la novela que leemos– del 
protagonista, Redwolf en el ambiente virtual, en el que integra relatos de su vida familiar –
acogedora–, la admiración por su tío en los Estados Unidos, las lecturas sobre indígenas que 
realiza para las clases, el informe de la guerra que libra en el videojuego, el curso de su vida 
sentimental con Cristina. Esta diversidad de intertextos permite un acercamiento gradual a la 
personalidad del desaparecido José. Antes que el protagonista descubra que José es homosexual 
incluye dos poemas en los que persiste una confrontación del deseo: 
 
 
Cómo librar mi cuerpo  
de los estigmas y las miradas ajenas 
cómo librarlo de los prejuicios que habitan mis calles 
Dónde evitar los vientos ardientes 
que acosan el hastío de mí terca identidad  
(p. 41) 
…Entre tantas acechanzas tu serpiente 
Mis ansias de ser habitado 
Tu furia de macho en las calles. 
Acechan el vacío, acechan, acechan, 
cuando ya nada queda en las esquinas,  
ni en mi amor por ti. 
(p. 72) 
 
Esta indagación por la vida extracurricular de José los llevará a su casa y a la peluquería de 
Gabriel, lugares en los que su conexión con lo femenino saldrá a flote con la vehemencia de esa 
otra personalidad, la de Yolanda, una drag queen con la tarea de hacer de la noche una fiesta de 
color. Además, es Padre soltero. Una cajita de sorpresas, que no termina de cerrarse cuando uno 
de los obstáculos en las investigaciones que adelantan sus compañeros resulta ser su pareja, un 
‚repre‛, un militar con la potestad –nunca se le podrá enjuiciar– de desaparecer a los no 
convenientes. José es signo de contradicción. Aunque en la U, no hay una discriminación abierta 
contra los homosexuales, si se les trata en medio de burlas (p. 145). Sólo la lealtad, la fraternidad, la 
amistad podrían mover a un compromiso solidario por encima de las prescripciones 
concertadas, incluso, por los izquierdistas: 
Los societaros hicieron un cónclave, como lo llamaron, y discutieron en torno de los 
límites del humanismo militante. ¿Se puede aceptar que uno de sus dirigentes fuera 
gay? Sobre todo, no un marica discreto, sino un Drackui aspaventoso… Algunos 
dijeron que no se podía aceptar un pervertido en la dirección, pusieron como 
ejemplo la revolución cubana; un homosexual no se persigue, pero se les prohíbe 




Sin embargo, se trata de una universidad que también necesita liberarse de una carga 
dogmática, de cara a los retos reales de la era de los medios y las comunicaciones. Ahora las 
mujeres se han empoderado de la palabra para cuestionar el mundo regido por hombres 
inflados –algo que la novela ha venido planteando desde sus primeras páginas–, por eso 
Cristina sienta una posición con, para expresarlo en el mismo tono de la novela, verraquera: 
En definitiva a los que no les sirven las bolas es a ustedes, les faltó cojones para 
aceptar la homosexualidad de José. Pero nosotras no tenemos los temores de ustedes 
los falocéntricos. Aceptamos a José como mujer… ¿Es un hombre porque tiene pene o 
pelotas? Según eso, los carros de balineras son muy machotes porque los rodachines 
est{n llenos de peloticas… Sentía como mujer, pensaba como mujer. Demuéstrame 
que no es una mujer (p. 145) 
 
El diario que hemos leído aparece firmado el 16 de marzo de 200899: una visión que quiere 
adelantarse ocho años en el tiempo –su publicación es en el 2000– que nos propone la unión de 
las fuerzas sociales para rescatar al ser humano, el que de verdad importa. 
Al fin decidimos salir nosotros y comenzamos a marchar fuera de la U. Los 
societarios que estaban en las escaleras frente al galpón se unieron rápidamente, más 
adelante los guardias rojos, guevaristas, la juventud comunista y los Opción. 
Rápidamente las antipenetradoras y los AGID (Asociación Gay por la Igualdad de 
Derechos) se movilizaron. Sobe la catorce nos juntamos todos. Cris corrió a  unirse a 
mí, mientras comenzaban los pitos a sonar y los de música tocaban tambores y un 
saxofón dejaba escuchar su lamento sobre los árboles de la avenida. Al ver las fotos, 
los transeúntes se preguntaban que si habían desaparecido dos estudiantes. “Sí, – 
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. ¿Una forma de actualizar los eventos del Mayo del 68, cuarenta años después? 
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B. 2000, PENSAMIENTOS DE GUERRA100 
 
Continuamos en la línea de reflexión propuesta en el acercamiento a la novela de Romero 
Loaiza: la academia menoscabada por fuerzas oscuras. Ahora el conflicto cambia de 
desaparecido, ya no es José el estudiante sino que ahora se trata de un profesor de filosofía al 
que acompañamos en un secuestro injustificado, donde las razones y el nombre de los 
subversivos se quedan sin resolver. La angustia del protagonista que camina maniatado, 
vendado, se incrementa con el recuerdo del hijo, de la esposa. Su cabeza está a punto de reventar 
en medio de un silencio y una oscuridad que conmueven, que solidarizan con los que se 
encuentran privados de la libertad. La profundidad de la novela va más allá de la relación de un 
intelectual secuestrado y su afán de creación poética: el nivel intertextual que alcanza con el 
filósofo Wittgenstein transforma el argumento en experiencia, ya que ese propósito que el 
austríaco medita antes de irse a la guerra: la guerra es para mí la opción de convertirme en otro 
hombre: todo nuevo conocimiento implica una conversión. La posibilidad de volverme un ser humano 
decente (p. 29) se vuelve ganancia para el lector de la novela, quien seguro se estremecerá ante lo 
que tantos compatriotas pueden estar viviendo en estos momentos. 
Se sorprende al no encontrar las esposas metálicas en sus muñecas, se toca la cara y 
no siente la piel, tampoco halla su carne, rasca un hueso sucio y carrasposo, se palpa 
el resto de su cuerpo y sólo descubre costillas, huesos de la pelvis, fémures con 
cabezas redondeadas. Es un esqueleto, debe estar ya muerto, trata de rememorar el 
nombre y el rostro de su hijo pero ya no le quedan recuerdos, su propio nombre no 
ha sobrevivido pegado a su cráneo seco, entonces entiende que murió hace años o 
siglos o que nunca ha sido (p. 86) 
 
El motivo para su inclusión en este recorrido, lo constituye el que ese profesor secuestrado se 
adentre en el Ludwig Wittgenstein que se va a hacer filosofía en el frente de batalla durante la I 
Guerra Mundial, reconstruyendo la pasión de éste por David H. Pinset. El filósofo no se alista 
por un espíritu patriótico sino por la oportunidad que tiene de poner en su sitio a la filosofía, de 
                                                          
100
. MEJÍA RIVERA, Orlando. Pensamientos de guerra. Ministerio de Cultura. Bogotá, junio de 2000. Premios 
Nacionales de Cultura / Novela 1998. Aunque debería estar referenciada en el capítulo anterior al corresponder a una 
obra premiada en el 98, se incluye aquí por el año de la primera publicación.  
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descubrir las implicaciones que trae para la vida el escoger el uso de una palabra, el decir las 
cosas de una manera frente a otra.  
Cautivo y sin poder comunicarse siquiera con sus cancerberos, el profesor se cuenta así 
mismo una biografía de Wittgenstein cumpliendo así el deseo que tenía de escribir, para sus 
estudiantes 
una biografía crítica de su admirado Wittgenstein, veinte años llevaba leyendo y 
releyendo el pensamiento del filósofo austríaco, gozando con el Tractatus y las 
Investigaciones filosóficas, y con ese hombre desgarrado y místico de los Diarios secretos 
y la correspondencia amorosa (p. 19) 
 
El cuerpo del filósofo adquiere un nivel alto de conciencia de sí mismo, el pensamiento no se 
genera por fuera de la piel, ni tampoco tan adentro que no pueda aflorar. Wittgenstein admite 
que tiene una sexualidad de bestia en celo que mancha mi espiritualidad, que me degrada hasta un punto 
en que ni siquiera habitan los principios de la lógica (p. 33). La lógica, la fe y el cuerpo como partes 
integradas de un ser humano que se encuentra a sí mismo en el horror y el dolor de la guerra. 
Por eso es que en los capítulos que corresponden a la voz del filósofo (nombrados por los años 
de la guerra 1914 a 1918) se lee en un mismo párrafo: La lógica no necesita del misterio, la filosofía 
tampoco. A pesar de que nosotros, como sujetos en el mundo pero no del mundo, seamos misterio. Y, 
líneas más adelante: Hoy al mediodía me he vuelto a masturbar y no tuve sentimientos de pecado (p. 
31). Ese mismo hombre que incluye varias veces al final de sus crónicas: ¡Que Dios me acompañe! 
¡Que Dios ilumine mi alma!  
La conciencia del cuerpo explica la promiscuidad de un Wittgenstein cercado por la muerte. 
De ahí que cometa excesos como el de perderse con varios soldados: Enloquecidos ellos por la cerveza 
y el miedo de la muerte. Enloquecido yo por la lujuria y el deseo de hundirme en la carne y olvidar lo que 
soy cuando pienso. Se comprende –luego, se perdona– que en una situación como la suya el único 
triunfo personal que se pueda vivir sea en un cuerpo que no es inmortal ni de acero: 
He contemplado los cuerpos despedazados; los gritos de dolor de los heridos 
parecen suplicarnos que los matemos o los hagamos dormir. Reconozco a un 
soldado húngaro de unos veinte años. El brazo izquierdo le ha sido arrancado y en 
lugar de los labios tiene un hueco repleto de sangre. Su cuerpo y mi cuerpo se 
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conocieron hace algunas noches. Ni siquiera sé su nombre (p. 55) Ahora lo recuerdo, 
sí, su nombre es Lichtko, me lo dijo entredormido (p. 56) 
 
Lejos está el creer que esa promiscuidad sea equiparable a la infidelidad, pues David siempre 
será una preocupación en las oraciones de Ludwig, su tiempo, sus cartas, el libro que está 
escribiendo allí, le pertenecen: 
La guerra sólo divide a los hombres de espíritus inferiores. Ambos sabemos que no 
importa que tú seas inglés y yo austríaco. Los enemigos en la guerra son otros, tú y 
yo somos amigos y hermanos del amor y del conocimiento (p 59).  Igual que en el 
amor, David, mi mayor afecto por ti es el que no puede ser traducido con las 
palabras. Te amo desde el silencio de mi alma (p. 60). Pero en este momento sólo 
quisiera que me abrazaras muy fuerte y yo podría, así, llorar en tu hombro de amigo, 
de hombre, de amante. Soy frágil, David, como un niño perdido en un bosque, que 
teme a la oscuridad y a los murmullos de los muertos (p. 80) 
 
Se trata entonces del reconocimiento al hombre sin que su vida sexual sea un impedimento 
para apreciarlo. El profesor dirá que era lo único en lo que se apartaba de Wittgenstein, no podía 
entender que alguien del sexo masculino despreciara la aventura de enamorarse de una mujer (p. 69) y el 
autor, Orlando Mejía Rivera reconocerá que: 
 
Obviamente Wittgenstein fue muy polémico desde el punto de vista de su 
sexualidad. Basta pensar que hace unos cuantos años llevaron a cabo un seminario 
de ocho días, exclusivamente con ponencias para defender o acusar qué tipo de 
homosexualidad practicaba el filósofo austríaco. Yo me inclino, para el mundo de mi 
novela, por su homosexualidad de hecho y allí David H. Pinset se revela como su 
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. En: GIL MONTOYA, Rigoberto. Guía del paseante. Gráficas Tizan, Manizales, 2005. Premio de ensayo, 
Concurso de Literatura Caldas 100 años. Pág. 93. 
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C. 2007, EL ENFERMO DE ABISINIA102 
 
Una hipótesis médica sobre la muerte del poeta francés Arthur Rimbaud (1854-1896) es el 
argumento de esta novela que inicia con un poema de Girolamo Fracastoro de 1530 en la que 
cobija una serie de síntomas, morales y físicos, con el nombre de sífilis. Con fuentes de autores 
de la época, Mejía Rivera crea una serie de documentos que son en definitiva la estructura de la 
narración. 
El primer capítulo lo constituyen las notas del crítico Lepelletier publicadas en periódicos, en 
las que busca dar cuenta los hechos literarios del momento. Sus primeras Notas de París son 
sobre el ambiente, el entorno, las transformaciones políticas de la capital francesa. En su primera 
mención de Rimbaud (noviembre 16 de 1871, cerca de dos meses después de la llegada de El 
vidente a París) lo presenta con burla: El poeta saturniano Paul Verlaine cogía del brazo a una persona 
encantadora, la señorita Rimbaut”. Más adelante confesará que lo que lo movió a escribir estas 
líneas fue el propósito de hacer entrar en razón a su amigo Verlaine.  
Estas notas se silencian hasta la del 26 de noviembre de 1891 en la que Lepelletier publica un 
obituario por la muerte de Rimbaud advirtiendo que lo hace porque nadie lo conoce y se hace 
necesaria una crónica sobre 
El verdadero valor intelectual y poético de este hombre, desconocido por el gran 
público, pero que viene siendo convertido en una especie de mito por algunos 
jóvenes e inocentes poetas que pertenecen al movimiento literario de los 
‚Decadentes‛ (p. 18) 
 
Un mes después, en su publicación del 20 de diciembre, Lepelletier descalifica a Rimbaud 
como poeta, pues dice que su genialidad: no es más que el producto de su cerebro intoxicado por la 
absenta y la hada verde que le producía estos delirios orgiásticos de colores (p. 26-27). Condena a los 
lectores que se acercan a él y dice que su fin fue el de un traficante de armas, vendedor de 
esclavos. Lo que hace el crítico es recoger toda la basura que más puede para dar cuenta del 
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. MEJÍA RIVERA, Orlando. El enfermo de Abisinia. Ediciones Bruguera. España, 2007 
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poeta como una forma de satisfacer orgullo por los modales groseros de éste en su casa cuando 
arribó a París por invitación de Verlaine, a quien trata de enmendar con la siguiente afirmación: 
los ominosos años en la cárcel de Bélgica pagando por un crimen que él no cometió, 
pues, a pesar de todo, mi amigo jamás fue pederasta y se resistió a las degeneradas 
invitaciones sexuales de su ángel maligno (p. 34) 
 
La estrategia narrativa de la novela ofrece un giro en la posición del narrador cuando 
presenta el Correo de los lectores en los que un hombre, Delahaye, protesta por el tono de 
Lepelletier. El director del periódico invita a Delahaye para que dé a conocer la carta (del 15 de 
agosto de 1891) que posee de Rimbaud, con lo que el tono de la novela lo toma en su segunda 
parte el propio poeta. 
Rimbaud desmiente a los que dicen que él se ha dedicado a la venta de esclavos en el norte 
de África. No habla de nuevos poemas, es más, desprecia el oficio, la literatura ya no lo atrae. 
Habla de sus lecturas del Corán y del nuevo florecer de su vida espiritual. Sin embargo, del que 
fuera su amigo Verlaine no quiere hablar: 
No quiero hablar del hipócrita Loyola103. Menos deseo que me escriba o que se atreva 
a visitarme. Él, más que cualquier otro, nunca me comprendió, ni descifró las 
coordenadas de mi corazón. Nada importa. Me he olvidado de sus grotescos rasgos 
de borracho baboso. Qué aburrimiento tener que recordar sus lágrimas de plañidera, 
el contraste de un buen poeta encerrado en el corpachón y la mente de un tarado 
afectivo (p. 53) 
 
Ahora bien, ese borracho baboso no acepta la pérdida de Rimbaud. La tercera parte de la novela 
es su carta al médico Nikos Sotiro pidiéndole información de sus últimos días. Verlaine cuenta 
su versión de la historia, de la pasión desordenada que sintió por ese poeta precoz y prodigioso que 
escribía con la frescura de un nuevo ritmo las mismas palabras francesas que todos trabajábamos, pero 
puestas en otro orden, o mejor, en un nuevo orden (p. 61). Verlaine trata de conmover al médico 
exponiéndole el sacrificio que hizo de su familia, la prisión que soportó durante dos años 
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. El llamarlo de esta manera, Loyola, se debe a que en la prisión de Mons – a la que Verlaine es condenado por dos 
años después de dispararle a Rimbaud el 10 de julio de 1873 durante una crisis pasional– Verlaine inicia un proceso 
de conversión al catolicismo luego de leer y meditar un catecismo para niños. 
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acusado de pederasta. Por último, se culpa de la muerte de Rimbaud si es cierto el rumor de que 
haya muerto de sífilis. 
La cuarta parte de la novela corresponde a la respuesta del médico Sotiro, una suerte de alter 
ego que le permite a Mejía Rivera no sólo proponer su tesis sobre la supuesta sífilis de Rimbaud, 
sino que también le permite terciar en la confrontación sentimental. Pero antes de cumplir este 
cometido, Sotiro debe restaurar la imagen del que fuera Arthur Rimbaud y que al final de su 
vida se conocería como Abduh Rimbo: 
es una calumnia monstruosa que se atreva usted, señor Verlaine, pederasta sifilítico 
y roñoso, a tener oídos para esas fabulaciones mezquinas que dicen que mi amigo se 
enriqueció con el tráfico de armas y la trata de esclavos (p. 81) 
 
La tesis con que innova Mejía Rivera no sólo en el plano de la novela, sino en el de la historia 
de la literatura es la de cambiar la sífilis por una intoxicación con plomo104: 
esas vasijas, que hace mucho tiempo ya nadie usa en estas tierras, cada vez que eran 
calentadas con los alimentos en la marmita desprendían plomo que iba a los 
organismos de ambos –al de Rimbaud y al de su empleado Djami Dawai– y los fue 
envenenado con lentitud, pero con gravedad (p. 104) 
 
El alter ego de Mejía Rivera, Nikos Sotiro, ofrece además un soporte para que la versión de la 
sífilis se haya convertido en verdad oficial: 
Yo creo que Barley se encargó de inventar la sífilis de Rimbo porque él le pagaba 
sólo parte de su mísero sueldo en Rupias y el resto se lo acumulaba en una especie 
de ‚bonos‛ que serían cancelados al final de la relación laboral entre ellos. Barley 
debió premeditar lo que podía venir: Si Rimbo le reclamaba en un futuro la deuda, él 
podía decir a voz en cuello que la sífilis había enloquecido a su empleado y que él no 
le debía nada (p. 105) 
 
Los términos utilizados a lo largo de la novela para llamar a la relación entre Verlaine y 
Rimbaud no son los más cálidos. Pero esto no se debe a algún tipo de ideología en Mejía Rivera 
que lo lleve a censurar la homosexualidad como una forma de masculinidad, ya que al revisar la 
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. En noviembre de 2008, Orlando Mejía Rivera, durante un conversatorio con el taller literario Rueca, contó que 
esta hipótesis le nació cuando, observando una fotografía de Rimbaud en su estadía en Abisinia, su ojo clínico le hizo 
sospechar de la intoxicación por plomo al revisar unas manchas en la pupila de Rimbaud.  
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bibliografía de estos dos poetas malditos y algunos estudiosos, lo que se descubre es que Mejía 
Rivera ha sido fiel a los sentimientos de ambos. Así, cuando su Nikos Sotiro le escribe a 
Verlaine: 
a lo mejor su pederastia, su bajeza de instintos, su cobardía, su falta de honestidad y 
de dignidad, tuvieron que ver en la decisión de Abduh Rimbo de salir corriendo 
para estas tierras inhóspitas y salvajes donde lo aguardaba la enfermedad que lo 
mató (p. 90) 
 
está siéndole fiel a ese Rimbaud que, acosado por un Verlaine inestable, desquiciado, capaz de 
dispararle, que lo amenazaba si se iba de su lado, que lo llamaba desde algún rincón de Europa 
para luego despedirlo de forma violenta, publicó en 1873 Una temporada en el infierno, entre 
cuyos poemas se encuentra Delirios: I. La Virgen Loca, en el que muchos han querido encontrar 
una correspondencia entre los dos poetas, en la que Rimbaud sería el Esposo infernal y Verlaine 
La Virgen Loca: 
Oh Divino esposo, Señor mío, no desaires la confesión de la más triste de tus siervas. 
Estoy perdida, borracha. Soy impura. ¡Qué vida! ¡Perdón, Señor Divino, perdón! 
¡Oh, perdón! ¡Cuántas lágrimas! ¡Y cuántas lágrimas vendrán después, lo espero!...105 
 
De esta manera, cuando en Mejía Rivera se lee a Sotiro escribiéndole a Verlaine que: después 
de leer su melindrosa carta acepto que usted, traficante de cosas muertas, sí tuvo algo vivo entre sus 
manos: las palabras y las caricias del joven Rimbaud (p. 94), se puede seguir al Rimbaud que, en el 
poema citado, reconoce la desigual devoción que Verlaine le confesaba: Al lado de su amado 
cuerpo dormido, cuántas horas velé en las noches preguntándome las causas por las que quería evadirse de 
la realidad. Ningún hombre ha hecho nunca voto semejante (del poema, p. 29) 
En este orden de ideas, es importante recordar que en el ensayo-antología Los poetas malditos 
(1880), Verlaine no incluye en la bibliografía de Rimbaud Una temporada en el infierno a pesar de 
que este se conocía ya en 1873, porque como señala R. H. Moreno-Durán:  
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con su coartada cronológica Verlaine buscaría quitarse de encima la responsabilidad 
que le competía por los hechos de julio de 1873, sancionados de alguna forma en el 
texto Una temporada en el infierno considerado como el testamento poético de 
Rimbaud106. 
 
Ahora bien, para resarcir la imagen del Verlaine poeta después de rastrearlo como el amante 
pesado que no acepta la libertad del amado, retomamos algunas líneas de Moreno-Durán (2000: 
180) antes de presentar un fragmento de su poema Cita: 
Su escritura misma, hecha transgresión, se rebela contra el dictum común de 
prontuarios y expedientes, contra el resabio moral de fiscales y procuradores, contra 
el discurso de una sociedad intolerante que al sancionar a sus talentos más díscolos 
se automargina de los objetivos de la verdadera imaginación, es decir, la libertad y la 
esperanza. 
 
Ahora debes ser un muchacho fuerte 
y qué bien estaríamos de nuevo si vinieras. 
Pero me traicionas. 
Siempre lo prometes y jamás cumples; 
y a pesar de jurarlo por el cielo y la tierra, 
no acudes a la cita. 
¡Ah, ven esta vez, ven y calma mis deseos 




D. 2007, LLEGÓ EL AMANECER Y YO BEBIENDO108 
 
Patiño Noreña trae de nuevo a Daniel, el protagonista de Más que la pulpa de la sandía, como 
personaje literario para continuar esa conquista del espacio exterior. Ahora vamos unos años 
atrás para conocer cómo fue su vida antes de lo relatado en la novela anterior. 
                                                          
106
. MORENO-DURÁN, R. H. El festín de los conjurados. Ministerio de Cultura. Bogotá: junio del 2000. Premios 
Nacionales de Cultura 1998 / Ensayo. Pág. 177  
107
. Pág. 28 En: Poemas perversos (Antología). Colección Los Conjurados. Común Presencia Editores. Bogotá, 2004 
108
. PATIÑO NOREÑA, Bonel. Confesiones de Medianoche: Llegó el amanecer y yo bebiendo. Manizales, Editorial 
Manigraf, 2009.  
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Daniel no es un ser extraordinario. Es un profesor de literatura, amante de los libros, que 
madura sus propias ideas y que trabaja con ahínco a pesar de que no recibe la paga justa de su 
empeño en dignificar a la sociedad caldense a través de la educación y la militancia política. Su 
paso por Salamina, Arma, Supía, La Merced forman en él al maestro, al pensador, al amante 
cuyo contacto con la naturaleza y el hombre campesino le representa la fuente principal de 
insumos para un carácter reflexivo, crítico y propositivo. Como en la mayoría de los casos, el 
afloramiento de una orientación alternativa está dificultado por la ignorancia, el miedo y una 
vivencia religiosa temerosa del contacto físico: 
Por eso cuando Daniel recibió la recriminación de la catequista, al ser sorprendido 
por ella en el acto, que él creyó enteramente inocente, de estampar un beso en la 
mejilla de uno de los compañeritos de preparación, que lo había conmovido en su 
fresca belleza, se sintió interiormente sucio (p. 10) 
 
Las primeras experiencias, nacidas en estas condiciones, terminan por culpar a cualquiera de 
los participantes. Daniel no es de los que carga con esa culpa, pues desde pequeño, en su 
ingenuidad campesina, lo que queda es el recuerdo de una sensación placentera: nunca lo incluyó 
(A un tío materno, adolescente, a quien le practicó sexo oral) en el inventario de los sucesos de que debería 
sentir arrepentimiento (p. 6) Esa misma mirada comprensiva le permitirá disculpar el 
comportamiento enrarecido de ciertos curas: Eso confirmó el pálpito de Daniel, de que ese mal 
momento suyo (del padre Alonso) en esa mala noche, no fue más que una salida por el atajo, a la camisa de 
fuerza del celibato sacerdotal (p. 33).  
Daniel es de los homosexuales para los que la cercanía al clero y la liturgia de la Iglesia 
Católica es frecuente. Tanta, que Daniel será del número de los que se vincula a un seminario. 
Allí, Daniel terminará sus estudios y cualificará sus aptitudes para la vida con la disciplina 
académica y el entrenamiento físico. Éste será también el lugar para sus primeros amoríos con 
otros varones, en un entorno no relajado pero sí comprensivo entre los estudiantes: 
Con el transcurrir de los días, se volvieron inseparables y fue, lo que en la jerga del 
seminario, se llamaba el íntimo, una relación no bien vista por los superiores, pero 
tolerada y estimulada por los demás seminaristas. Era, a falta de otra posibilidad, 
una manera de enfrentar el paso del rubicón de la adolescencia. (p. 27) 
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Como se puede observar, la novela retoma un lugar común rastreable en muchas otras 
narraciones pero que aquí consolida la experiencia espiritual del protagonista porque trasciende 
la mera anécdota de lo que pasa en la clandestinidad, o la denuncia de una fe milagrera, vacía. 
Esta experiencia que trasciende tiene, entre otras, dos características a resaltar: 
 
1. Contextualiza la fe en un momento histórico determinado: 
Y el padre Olaya, un sacerdote venido de la arquidiócesis de Bogotá, por mandato de su 
ordinario, según se dijo, para tratar de calmar sus arrestos de cura rebelde, puesto en 
compañía de un puñado de sus colegas que se hicieron conocer como  Grupo de Golconda 
[énfasis mío], este nombre prestado del de una finca cercana a la capital en donde se reunían, 
sostuvieron que la iglesia de Cristo debería tener una opción preferencial por los pobres (P. 
39) 
 
2. Propicia una nueva lectura de los documentos bíblicos: 
para hallarle una justificación a la conocida homofobia de las confesiones cristianas 
especialmente del catolicismo (…) La clave estaba en san Pablo, el llamado apóstol de los 
gentiles, que no fue discípulo de Jesús. A san Pablo le pudo la tradición judaica y, por ello, en 
su primera epístola a los romanos condenó, con duras palabras al homosexualismo (…) ¿No 
habitaría en esa personalidad angustiada y nerviosa, que delatan sus epístolas, un 
homosexual reprimido109? (…) Lo cierto es que en las epístolas de san Pedro y san Juan, 
discípulos de Jesús, no se encuentran condenas explícitas al homosexualismo; ni en la de 
Santiago (P. 135) 
 
Pues bien, así como a Daniel se le da espacio para intervenir el plano espiritual de la religión 
de la que es feligrés, también se le abre campo para reflexionar el aspecto político a través del 
conocimiento crítico de su partido: el Liberal. En novelas anteriores el homosexual sacaba 
beneficios de la burocracia politiquera sin atreverse a un compromiso a largo plazo. Patiño 
Noreña cede un espacio considerable para que Daniel desmenuce la historia reciente del partido 
                                                          
109
. Este acoso en la predicación de Pablo y su repelencia hacia los homosexuales pueden seguirse también en la 
novela de Germán Espinosa El signo del pez. Dicha novela ayuda en la comprensión del contexto de Pablo y explica 
la relación entre su predicación y los sistemas filosóficos de la época. Felipe Pérez (1999: 107) señala que: “La ética 
de los oprimidos (Primeras comunidades cristianas de pobres, esclavos y libertos) contra el desenfreno moral de los 
esclavistas tuvo gran significación para la consolidación de estas concepciones morales (Homofóbicas). 
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y critique la actuación de aquellos en los que confió cuando les corresponde el turno de ser 
evaluados. 
Con estas actuaciones, Daniel se va haciendo más natural, más como nosotros, como un 
colombiano que baila Festival en Guarare, que presencia las revueltas de los universitarios, que 
lee al Tuerto López, a Zalamea Borda, o que iba a Niquía a gozarse la líquida y primordial frescura de 
un riachuelo manso y transparente (48), o que canta a esa hora de la tarde, cuando se aquietan los montes 
y se empieza a apagar la luz, Atardeció de pronto y yo esperando el retorno del ser que tanto quiero, mi 
pecho es un desierto abandonado… Llegó el amanecer y yo bebiendo (P. 71)110 
Daniel es un personaje que busca la esfericidad en un programa de novela tradicional: una 
biografía lineal con pocas novedades en la estructura –una de ellas, es la frecuente 
autoreferencia de otras obras de Patiño Noreña- que cuenta de la niñez a la madurez, con un 
lenguaje que permite acercarse a una carne joven. Patiño Noreña representa un cambio de 
paradigma que salda cuentas con el pasado: una conciencia histórica que puede concluir con 




E. 2010, LEO VON HIENA111 
 
23 años después de la aparición de Tinieblo Calandraco, Néstor Gustavo Díaz retoma –incluso 
podríamos decir calca–  algunos elementos de La última inocencia para argumentar Leo Von Hiena. 
Esta vez su propósito es el de echar una mirada que se pretende crítica a la función de la 
psicología y la psiquiatría como ciencias que inciden directamente sobre la humanidad: aplacan 
al rebelde, adormecen la conciencia crítica para emparejar, alienar, a todos los miembros de un 
grupo humano. 
                                                          
110
. Canción de la que toma el verso para el título. 
111
. DÍAZ BEDOYA, Néstor Gustavo. Leo Von Hiena. Departamento de Caldas. Concurso Literatura Caldas 2009. 
Gráficas Tizán Ltda. Manizales, 2010  
104 
 
En esta ocasión, la búsqueda de ese hombre mártir en el manicomio que hemos visto como 
constante en la bibliografía de Díaz Bedoya, intenta sostenerse entre los discursos del propio 
protagonista, los de Petra su hermana y los del psiquiatra. Ese hombre llega al manicomio 
también por homosexual pero en esta ocasión su cuerpo y las posibilidades eróticas no tienen el 
despliegue que alcanzaron en La última inocencia: la reescritura que hace de aquella lo lleva a 
reacomodar palabras que parecen enmendar los excesos anteriores. Así, mientras en la primera 
decía que Aquiles tenía los dedos encallados en la piel del demonio (La última inocencia, p. 83), 
ahora dirá que tiene las manos encalladas en la piel de su acompañante (Leo Von Hiena, p. 94)112. 
Los personajes cambian de nombre: Aquiles Borbón Góngora a Leoncio del Lobo White, de la 
sirvienta Maguncia a la tía Petra; se mantiene la idea de que es hijo de Jazmín. 
La novela insiste en mantener un discurso dispar para simular el posible lenguaje de la locura 
brillante de Leonardo Quijano (se vuelven a citar poemas, se escriben párrafos imitando sus 
sonetos). En los párrafos de la novela se aparenta conocimiento con la formación/de-formación 
de palabras académicas, y la cita de nombres como Marx y Freud intentan, sin conseguirlo, 
personajes con una amplia cultura que no alcanza a consolidarlos como tal. El discurso clínico 
frente al de la libertad, el psiquiatra vs. el subversivo, son enunciados que no se desarrollan y 
que se repiten a lo largo de los párrafos.  
Al mirar en perspectiva la obra de Néstor Gustavo Díaz, después de cerca de 16 años de 
silencio editorial, Leo Von Hiena no ofrece nada nuevo y es señal de un agotamiento de la 
estrategia discursiva, una lamentable obra que no es la mejor carta de presentación para las 






                                                          
112
. Los nuevos datos que aportará, no entrevistos en La última inocencia ni en Tierra de leones, son fechas: 
nacimiento en 1928 y muerte en 1983. Leo Von Hiena pretende dar cuenta del período 1958-1973 en que Leonardo 
Quijano estuvo recluído en el manicomio.  
105 
 
F. 2010, EN EL FOSO DE LOS LEONES113 
 
La tercera entrega de las Confesiones de medianoche, continúa el acento político en el que se 
había adentrado con la segunda parte Llegó el amanecer y yo bebiendo. El narrador se preocupa 
menos de las descripciones de lugares y de situaciones del pasado de Daniel. Se trata ahora de 
una denuncia social matizada por las licencias que permite la literatura. Mucho más breve que 
las dos anteriores (88 páginas114), esta tercera parte continúa conjugando el tiempo de la 
narración en varios planos interpuestos con tres relatos que se pueden diferenciar con claridad: 
La política, el amor y la naturaleza. La primera página es un inventario de pérdidas con el 
saliente mandatario: 
Puso a toda la nación a odiar. Nos dijo que en seis meses acababa con la Culebra y la 
Culebra aún sigue viva. No quiso entender que la misma Gran Sociedad había 
creado el monstruo. La Culebra quiso ensayar la vía electoral, con adeptos suyos y 
otros que no lo eran, y a todos los masacraron. La Culebra perdió la confianza. El 
cuasi penúltimo Gran Burundún Burundá montó su tinglado de la gran farsa sobre 
dos falacias. La confianza inversionista y la cohesión social (p. 7) 
 
La novela viene en un momento difícil para la situación que atraviesa el país: la corrupción 
ha alcanzado niveles que son motivos para la vergüenza internacional. Las relaciones de 
políticos con paramilitares, distorsionadas por grandes compañías de medios a conveniencia del 
status implementado. No es una novela sobre un pasado distante. Es una obra que piensa el hoy 
del departamento de Caldas con una clase dirigente aliada de grupos armados de derecha 
extrema. Los principales responsables de este desorden tapado no se han identificado para el 
común de la población. Mucho menos se han encarcelado. Y es en ese contexto en el que se ama 
y no de manera independiente. 
La corrupción política y la cultura emergente asociada al narcotráfico han malogrado los 
jóvenes a los que se ama porque su mentalidad, sus sueños, están permeados por las ansias de 
                                                          
113
. PATIÑO NOREÑA, Bonel. Confesiones de Medianoche: En el foso de los leones. AD Impresos, Manizales, 
2010.  
114
. En comparación con las otras dos, En el foso de los leones demuestra también un agotamiento de la novedad que 
Patiño Noreña introdujo años antes.  
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poder a toda costa, la creencia de que todo lo soluciona el dinero y que los obstáculos se 
resuelven a tiros. Se ama la juventud por el encanto que tiene la piel fresca, la vitalidad que 
sugieren los músculos, porque es bella. Sin embargo, se ama de manera paternal: hay que 
proteger del vicio, de las malas compañías, de la muerte, educar para la mayoría de edad, 
salvaguardar de la estupidez en la que se regodea el país.  
Daniel, quien en la primera novela (1998) había asegurado tener nombre de profeta, se halla 
ahora en el foso de los leones: en un entramado de cuotas burocráticas, peones útiles, sanguijuelas 
de cuello blanco. El pedazo de cielo que reclama, que pide, que merece es aquella finca en las 
Cataratas del Río Medina en Mariquita (Tolima)115, al que no regresarán las francesas porque 
vinieron los 90 con las trombas de sus bombas / fratricidas, y no volvieron, blancas / palomas espantadas” 
(p. 66). Ese sitio del que quedó prendado desde que lo llevaron de visita cuando estaba en el 
seminario, donde devoró el Tolima en el tamal y la lechona, es el pañuelo en el que puede 
consolarse pues su corazón no cicatriza del todo y, después de todo, ¿de qué sirve un paraíso si 
no se tiene con quién compartirlo? ¿No es esa la razón por la que Dios inventa/invita a la vida, al 
hombre todos los días? Porque la tierra es un buen lugar para permanecer un rato agradable y 
quizá sin tanta mezquindad hasta podríamos buscar la manera de quedarnos para siempre, pero 
con tanta estupidez envalentonando ignorantes, tanta belleza asfixia, hostiga. 
La redención que posibilita el amor está viciada: el chico –al que no se nombra–, que soñaba 
con ser conductor de un bus de la empresa Arauca, que intentó prestar servicio militar y al que 
Daniel llevó a su Edén, termina como paramilitar.  
La novela nos pone de frente con la realidad de la ruptura. Ya no hay tiempo ni espacio para 
una educación socrática. Daniel, al igual que Fernando, el de Virgen de los sicarios116, con una 
riqueza intelectual, cultural para comunicarle a esta generación, sólo puede asistir. Pagar de su 
bolsillo los excesos. Estar ahí y esperar que llegue con las heridas en el abdomen para insistir en 
                                                          
115
. De la que dan fe las carátulas de Llegó el amanecer… y En el foso de los leones.  
116
. La relación intertextual se propone desde la misma novela en los siguientes términos: En adelante, ante la tajante 
afirmación del jovencito de que esa película es nuestra película -La Virgen de los sicarios-, Daniel tuvo claro de que 
aquél había operado en su mente una transubstanciación, en el sentido de que Daniel era al modo del escritor de 
esa película y, el jovencito, los dos jovencitos a la vez (p. 36) 
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curarle el rencor. La comunicación se ha fragmentado y bien lo dice una de las canciones 
evocadas en esta saga: El puente roto lo llamó yo, a tu cariño que se rajo… 
Daniel, el personaje homosexual de Patiño Noreña, ha abandonado el clóset. Lo que no 
significa una conquista total de la felicidad: ahora se trata de aceptar el desafío que la vida 
propone sin máscaras. Y por aliados, unos compañeros silenciosos: 
Una amistad es para siempre: Esté en donde esté, estará esa película que vimos, haga de 





































En esa búsqueda de escenas de la que se hablaba al principio del presente recorrido, había 
apertura a la inclusión de pasajes protagonizados por lesbianas. En la bibliografía revisada en el 
Eje Cafetero no se halló la pista de obras que incluyeran dichas situaciones. Si los homosexuales 
varones se mostraron escurridizos, las mujeres bisexuales y homosexuales fueron 
invisibilizadas117. Sólo Susana Henao Montoya, narradora con una trayectoria reconocida, rompe 
ese silencio en una obra que se comenta a continuación y que es un verdadero broche de oro 
para cerrar. Un camino que le sugiere a sus acompañantes nuevas propuestas para la recepción, 
para la creación de una narrativa contemporánea actual. 
                                                          
117
. Como referencias o personajes extra, es de rescatar su inclusión en la novela La ansiedad viaja en buseta. En 
esta obra, en la que el hilo conductor lo constituye el mundo interior de los pasajeros de la buseta roja de don 
Gumersindo, aparece una mujer de nombre Pepita Saffo –Valencia Solanilla (2008: 167) crítica la elección de este y 
otros nombres por lo que considera una forma de complacencia con los nombres prototípicos, a veces ingenua– que 
no tiene problemas con darle hilo a su deseo: Quien sabe si me llame Lina. Me gustaría verla, estar con ella un buen 
rato el domingo… En fin, para renovarme y estar como más dispuesta para vivir y trabajar el lunes, necesito estar 
con Lina. Y esta misma noche lo haré En: OCAMPO MARÍN, Héctor. La ansiedad viaja en buseta. Universidad 
Central de Bogotá. Bogotá, 1991. Pág. 141. En la misma novela también está la referencia de un hombre bastante 
amanerado, Agostino, en un pasaje humorístico: páginas 158–160. 
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2004, CRÓNICA SATÁNICA118 
 
  El narrador de esta novela es un caso bien particular: el diablo, demonio o Satán, quien se 
presenta no como el opuesto a la bondad, al bien, al dios judeocristiano, sino como el espíritu de 
la creación poética, el protopoeta (p. 23). En una visión de Dios como la unidad, más que como el 
uno, este Satán sería el complemento más que el enemigo. Gracias al narrador en primera 
persona, podemos elaborar un paralelo entre dos modelos de mujer que privilegia a la primera 
por su cercanía a la mística, al misterio, la introspección, la imaginación, frente a la muchacha de 
nuestros días que no está ocupada en algo más allá de su vida cotidiana. La búsqueda de poder 
se hace mezquina porque el rito está al servicio de la rutina antes que a la exploración de lo 
desconocido. La mujer de la primera parte, la exaltada, es sor Josefa Francisca de la Concepción 
Castillo y Guevara (La Madre del Castillo para la historia de la poesía colombiana), en su 
claustro colonial de Tunja. La mujer que focaliza la narración de Satán en la segunda parte es 
Luz Divina.  
Nuestro estudio se centra en la segunda parte de la que Luz Divina es la persona focalizada, 
no sin antes valorar el respeto por la Historia oficial que demuestra la autora al no crear 
sospechas sobre la orientación sexual de la madre del Castillo descartando entonces pasajes que 
criticaran la vida conventual en lo que respecta al deseo entre pares que se propicia por el 
encierro y que han dado lugar a novelas tales como La religiosa de Denis Diderot en 1796.  
Junto a Luz Divina aparece la pareja conformada por Monalisa y Camila. Las tres estudian 
literatura en una universidad de Pereira, y están unidas por el aprecio y el interés que sobre ellas 
ejerce el hecho poético. Luz Divina quiere ser poeta, razón por la que Satán se interesa por ella.  
En esa búsqueda, la de las palabras que lo crean todo, se une a Camila y Monalisa, dos jóvenes 
que participan de las actividades de la universidad durante el día, para en la noche dedicarse a 
la clandestinidad del satanismo en una secta de la que Monalisa es la principal sacerdotisa. Luz 
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. HENAO MONTOYA, Susana. Crónica satánica. Editorial Gráficas Olímpica. Octubre de 2004. Premio XX 
Concurso Anual de Novela “Aniversario Ciudad de Pereira” 
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Divina se siente atraída por la forma de ser de Camila, le abre el corazón y se entera de su 
pasado.  
En Crónica satánica aparecen dos lesbianas: Monalisa y Camila. De las dos, la que mejor nos 
construye Susana Henao es la segunda. La primera es una mujer preocupada, atareada en la 
consecución de poder: ella quiere pasar del segundo plano que ocupa entre los grupos satánicos 
al primero. 
Eran hechiceras menores que conocían las fórmulas antiguas y me obligaban a 
auxiliarlas, pero que no podían sobrepasar los apetitos más pueriles ni los 
sentimientos más groseros (p. 94) 
 
Para lo que respecta a esta investigación, en este único apartado dedicado a la 
homosexualidad femenina, el personaje de Camila representa una superación de los complejos 
que conlleva la aceptación. Es decir, Camila no es una heroína, es un personaje envilecido, 
degradado pero no a razón de su preferencia sexual. Camila está engranada a un sistema de 
maldad y vicio del que no puede redimirse por la entrega que de su ser ha hecho a Monalisa, la 
usurpadora, la ladrona del portador de la luz. 
Camila es un personaje construido a partir de una mirada crítica a nuestros días, en los que el 
afán por lo cotidiano nos ha empobrecido la imaginación, el cultivo de una espiritualidad, 
conllevando a la creación de personalidades y experiencias vertiginosas, vacías de sentido y 
disfrazadas de esoterismo, chamanismo: mercado de antidepresivos que generan rentabilidad 
en tanto generan más dependencia. 
He querido hacer esta reflexión antes de describir cómo es el personaje de Camila, porque 
para un lector que no conozca Crónica satánica, el hecho de que ella esté vinculada al satanismo 
sólo demostraría un caso más en que la homosexualidad representaría la degeneración de la 
sociedad. Lo que sería una lectura pobre y poco seria, porque en esta ocasión el diablo 
representa la fuerza de un humanismo asociado al arte, la creación poética. 
Ahora bien, Camila desde niña está asociada al prototipo de mujer ancestral, cósmica, por los 
nexos con su madre: 
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a los diez años de edad, Camila auxiliaba a su madre que era partera en una vereda 
de montaña y juntas traían al mundo niños vivos y muertos y curaban fiebres, 
aliviaban muchachas en secreto, sacaban sapos y lagartijas del cuerpo de los 
hechizados, rezaban gente, casas, cosechas (p. 78) 
 
La falta de alicientes, que proyectaran su sensibilidad más allá de la solución de los 
problemas cotidianos, queda en evidencia cuando junto a su madre tiene que atender los 
reclamos del gordo, tanto sexuales como laborales, ya que son ellas las que le aseguran el éxito en 
sus negocios. La novela sugiere que ese abuso del que la hace objeto el gordo, es la ocasión para 
descubrir una alternativa para la exploración de un erotismo más sensual, menos agresivo, en el 
que ella deja de ser mero receptáculo para asumir como suyo un paradigma masculino: 
Fue en esta época cuando Camila descubrió su naturaleza homosexual. Desde 
mucho antes ya sabía que no quería sexo con hombres, que no soportaba pensar en 
otro tipo como el gordo echado sobre ella, jadeando como un toro herido y 
restregándole su pito baboso por las piernas y el vientre hasta metérsele bien 
adentro del alma. Lo que descubrió  ahora era que adoraba vestirse como un 
muchacho, cortarse el pelo casi tan pequeño como sus compañeros, caminar pisando 
fuerte como ellos, fumar, beber cerveza, ir de juerga y conquistar mujeres igual que 
ellos (p. 83) 
 
Es entonces el momento de la aceptación: 
No fue un descubrimiento traumático, sino que por el contrario se sintió libre y 
segura como un caminante de la oscuridad en noche de luna llena (p. 83) 
 
Sin embargo, esa sensación de seguridad que tiene consigo misma no es igual de satisfactoria 
cuando tiene que enfrentarse a la otra, en la búsqueda de una compañera sentimental. 
Se fue aficionando a ese sexo sórdido de un rato después del mediodía, a la rutina de 
limpiar los arneses, de perfumar las sábanas, de airear los rincones donde las 
lesbianas acomodaban sus cuerpos sin calzones. Se vio a sí misma como una 
ninfómana insaciable, como una mujer pervertida que sin remedio se iba 
consumiendo y poniendo flaca y amarilla (p. 84) 
 
A pesar de estas experiencias nada satisfactorias, Camila no menguará su capacidad de 
entrega, de amar. Por eso, cuando su oficio de escolta  –Camila ha prestado servicio militar 
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antes– la lleve a proteger a Luisa Fernanda Montoya, le otorgará la oportunidad de enamorarse 
aún cuando las oportunidades sean mínimas y los desengaños más frecuentes. Es una ocasión 
para despertar los sentidos sin que eso signifique la consumación del acto sexual: 
No se perdían ningún día de piscina por verle los ojos extraviados detrás de los 
andares de Luisa, por disfrutar sus gestos cuando le ponía los menjurjes para el sol y 
porque adivinaban que en vez de manos, si pudiera, estaría resbalándole la lengua 
por la piel (p. 85) 
 
La ensoñación con Luisa inicia su fracaso cuando esta la acuse delante de su marido de haber 
puesto su vida en peligro durante la manifestación política en la que pierde la vida el candidato 
presidencial Luís Carlos Galán. Después de este fiasco encontrará refugio en Monalisa, de quien 
se hará cómplice en un proyecto que truncará sus posibilidades de realización. Su redención 
pudo haberla encontrado en Luz Divina,  
Luz Divina ya no podía negarse que guardaba un sentimiento especial hacia Camila; 
algo que era m{s que amistad porque la hacía desear su protección y compañía… 
Entonces se confesó a sí misma que la amaba. Ninguna sensación de culpa o asco 
acompañó el descubrimiento de su sexualidad cambiada, ninguna necesidad de 
pedir consejo o ayuda o de practicar abstinencias para curarse de esos amores como 
si fueran una enfermedad (p. 102) 
 
Pero el influjo de Monalisa es como la atracción de un agujero negro que niega a las dos la 
instrucción del narrador, Satán, el protopoeta, quien seguirá esperando por la aprendiz a la cual 
pueda transmitir las imágenes perdidas, las intuiciones primordiales, la fascinación por el misterio, el 










PANORÁMICA DESDE EL PUENTE 
(A manera de conclusión) 
 
Los capítulos del 2 al 6 tienen, en su primera página, fotografías de muñecos de terracota que 
encontré en la Biblioteca personal de José Chalarca. La última foto expresa, para mí, una 
representación plástica del efecto de las Bibliotecas en los lectores agónicos, como llama Fernando 
Cruz Kronfly a aquellos que permiten que lo leído modifique su existencia: a medida que 
leemos la realidad de otros seres humanos, como sólo la literatura puede profundizarla, nos 
desnudamos, abandonamos las corazas y los escudos para sentir que esa piel en el papel es 
también nuestra pielpapel. 
El joven de terracota tiene detrás un armario lleno de libros. Sus ropas las perdió en la 
lectura. Los libros aumentan, las vestiduras disminuyen. En un momento observa un resquicio 
de luz en el que el libro que hace falta es el suyo. El lector ha ganado su cuerpo al perder todo 
ropaje mientras leía. Al final, la única tela sobre su piel naciente es la de un bolso en el que 
esconde un libro: después de recorrer los anaqueles, ha escogido un libro que, como diría Clara 
Elvira Ospina, quiere salvar del diluvio. 
No podían ser otras las imágenes que acompañaran este trabajo investigativo. La Biblioteca es 
el refugio de la humanidad. Así como descubrimos que ya no somos niños porque tenemos 
recuerdos, nos sentimos más humanos cuando echamos un vistazo al aprendizaje que hemos 
consignado en los libros durante el inabarcable tiempo de nuestra presencia sobre la tierra. 
Porque el homosexual es tan humano como cualquier varón y mujer, debía ser en la Biblioteca el 
encuentro sin armaduras –la idea es de Alba Lucía Ángel y la retoma Martha Gantier 
Balderrama, tan cercana al corazón–, cálido, no para debatir, sino para conversar sin pensar en el 
reloj, comiendo y durmiendo a ratos, cambiando de temas también. En la Biblioteca es la cita 
porque, además, ha sido un libro el que ha generado una guerra no declarada contra formas de 
masculinidad no heterosexuales. 
Ser homosexual no es sencillo en una sociedad arraigada en las raíces cristianas con el texto 
bíblico como fundamento. Las Sagradas Escrituras han sido leídas fuera del contexto en que 
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tuvieron origen y han sido consideradas de inspiración divina, obligando al acatamiento 
silencioso sin probabilidades de cuestionamiento. 
Para no negar la vida espiritual del homosexual que quiere seguir siendo cristiano, un 
mecanismo es el de la sospecha. Sospechar que la homosexualidad se sanciona en el Levítico por 
razones tales como el desconocimiento del cuerpo, una cultura falocrática, una visión del semen 
cósmica, mítica, teológica, si se quiere, que subordina la visión biológica. O por el temor de reducir 
el número de habitantes de un pueblo que necesita crecer para defender la tierra. Sospechar 
estas tesis, es un riesgo que se corre con más frecuencia en nuestros días bien por una nueva 
corriente de estudios bíblicos o quizá porque los asuntos divinos están cada vez menos en la 
agenda del hombre contemporáneo y sólo se escucha a Dios en los sábados de garaje. 
La propuesta del Jesús histórico llevada a sistema cultural por sus seguidores, ganó en sus 
primeros tiempos el favor de los desposeídos, de los que no tenían voz, de los instrumentos 
parlantes de los varones esclavistas. Mujeres, esclavos y pobres, pronto vieron en los relatos de 
curación del Nazareno, un discurso pragmático sobre la inclusión en un mundo teocrático. Los 
esclavos varones que habían soportado la humillación de la sodomía –la penetración anal– al 
antojo de sus amos, aceptaron con alegría un evangelio, una buena noticia en la que se les 
restablecía la dignidad y por ende, aquel menoscabo de su dignidad masculina que habían 
soportado, llegaba a su fin. El texto bíblico sancionaba aquella forma de la sexualidad y ahora 
ellos, los redimidos, los que ahora tenían la oportunidad de cambiar la historia con la extensión 
del cristianismo, prefirieron dejarlo así. Sin lecturas, sin cambios. Los cristianos se diferenciarían 
de los paganos negándose a practicar, entre otras conductas, la amistad griega. Los judíos, como 
pueblo elegido por Dios, deben comportarse de manera distinta a la de otros pueblos de Medio 
Oriente, ya que es una elección que no puede ser menospreciada. Los cristianos, herederos de 
esta elección –que Cristo amplía por encima de la raza–, también deben desdeñar, en un 
principio, de lo que pueda corromper esta designación. 
El creciente grupo de cristianos encuentra en los pobres, los enfermos, los marginados sus 
primeros adeptos, por la esperanza que proclaman: vendrá de nuevo el Mesías para terminar 
con el reinado de los romanos e iniciar así el tiempo de los justos y los bienaventurados. Estos 
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hombres, sin aspiraciones intelectuales, serán los que arremetan contra la Biblioteca de 
Alejandría después del primer saqueo, pisoteando así el preciado legado de ciencia y cultura 
que se había logrado atesorar allí. La responsabilidad, culpa y/o complicidad del obispo Cirilo –
a quien los católicos reconocen como Doctor de la Iglesia– en la muerte de la filosofa Hypatia, 
representa el primer antecedente de la Inquisición y su cacería de brujas. Con el martirio de 
Hypatia, en manos de una comunidad alentada en el testimonio de sus mártires, mueren las 
posibilidades de que los homosexuales integren, con plenitud, la nueva sociedad, la cristiana. Y 
no es que Hypatia fuera homofílica –amiga de la cuestión gay, como se diría en nuestros tiempos–, 
carecemos de pruebas para aseverarlo. Pero es que la aceptación de la homosexualidad es un 
ejercicio intelectual que sólo puede darse en un diálogo con la cultura, con la tradición, con los 
extranjeros, y precisamente esa apertura es la que niegan los primeros cristianos cuando 
ejecutan a una mujer no cristiana dedicada a la Biblioteca. 
No obstante, los desheredados de la Biblioteca alejandrina, huyeron al desierto para seguir la 
meditación de los textos en comunidades dedicadas al trabajo y la oración y que encontrarían en 
Benito y su orden de monjes los continuadores de la tradición bibliotecaria. Gracias al trabajo de 
archivo, indexación, reproducción, ornamentación, posibilitado por la Orden Benedictina en 
toda Europa, los textos de Platón y Aristóteles, las Tragedias de Sófocles o Eurípides, o poemas 
nada edificantes de grecorromanos libidinosos, sobrevivieron. Hoy nos es posible ese diálogo 
con el pasado, gracias a unos hombres que trabajaban copiando caracteres con la seguridad de 
que oraban así también. 
He traído a la memoria a los monjes, su hospitalidad, el espacio sagrado de la Biblioteca: he 
vuelto sobre El nombre de la rosa. Como en esa Biblioteca, el anaquel de la literatura colombiana 
reservado al Eje Cafetero –recorrido para la Crónica de Tinieblos–también tiene sus trampas con el 
juego de espejos: curvas que distorsionan la imagen del varón cuando no está del todo en el 
centro. Las primeras narraciones del Eje Cafetero que incluyen homosexuales los amedrentan 
con la reproducción de sanciones sociales. Si el varón se inclina, aunque sea de manera leve, el 
espejo presenta un monstruo, un intermedio de la metamorfosis entre varón y hembra. 
116 
 
El camino continúa, se hace estrecho y asfixiante porque conduce a calabozos en los que el 
varón que ama a sus semejantes está cancelando una deuda impuesta por los patriarcas de 
Antioquia la Grande que necesitan asegurarse el cielo en la vida eterna y la fortuna en la vida 
temporal. Entre los primeros constructores de este anaquel parece que hubiese un acuerdo tácito 
de no convocar personajes homosexuales porque eso podría reproducirlos y si el caso amerita el 
nombrarlos, en seguida debe inscribirse su pena, su castigo. 
El eje cafetero, el Gran Caldas, hijo de la Antioquia conservadora y cristiana, sancionó y 
condenó a los homosexuales en su narrativa, que es condenarlos en el espacio real y en el 
imaginario también, para que cada Patriarca asegurara, como en los tiempos del Levítico, la 
mano de obra para los terrenos robados a los indígenas y negados a los afroamericanos. Por eso 
la existencia –aparentemente imaginaria– de Tinieblo Calandraco, no puede pasar 
desapercibida: su pielpapel está confrontando al Cirilo de Alejandría que vive en cada paisa, 
dispuesto a silenciar con un discurso teológico rimbombante, el trato artístico que merece todo 
tema humano en el interior de la Biblioteca. 
A medida que nos acercamos a los nuevos espacios, los ganados a la muerte hace poco, a los 
homosexuales los vemos mejor alimentados y enseguida de ventanas que prometen árboles y 
ríos, lluvia y tierra, carreteras. 
La Crónica de Tinieblos está lista. Se levanta entonces informe sobre el recorrido del anaquel, se 
da cuenta de los varones homoeróticos allí presentes, pero por tiempo y espacio no se puede dar 
cuenta de esas obras que no habríamos leído de no haber sido por la excusa de hallar un reflejo 
en el espejo, y que nos cautivaron también. Se superaron las pruebas en esos pasillos que se 
proponían escarmentarnos y también escogimos el tomo que nos empacamos en el bolso: 
Pensamientos de guerra. Ese Wittgenstein nos llena de fuerza con su demasiada humanidad. Le 
tememos a la muerte, sí y mucho, por eso abrazamos, mordemos, aruñamos, pensamos y 
comemos, lloramos y oramos. En la silueta de ese hombre delineada en el papel descubrimos el 
mismo color de piel. 
A medida que tomamos distancia del anaquel del Eje Cafetero para atender esa voz que nos 
sugiere nuevas exploraciones, sobre el puente, miramos el anaquel recorrido y nos preguntamos 
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por lo que puede venir ahora. Se necesitan voces nuevas que traten al sujeto homosexual antes 
de un desgaste de las formas y los sujetos, que puede notarse en Néstor Gustavo Díaz con Leo 
Von Hiena.  
Durante cuatro décadas los autores han sido recurrentes. La mayor parte de los escritores ha 
mostrado poco interés en tratar esos asuntos de tinieblos. Indiferencia, desconocimiento, tema 
poco atractivo y complicado, o una explicación leve como no tengo velas en ese entierro, podrían 
ser las razones para que el homosexual del Eje Cafetero –como personaje ficticio– no haya 
madurado lo suficiente. 
Orlando Mejía Rivera ofrece un horizonte alentador ya que con las dos novelas aquí 
incluidas, nos da una pista de renovación: sus novelas no tratan la homosexualidad como tema 
sino que son protagonizadas por homosexuales preocupados por temáticas compartidas por 
todo ser humano. Pensamientos de guerra es el mejor ejemplo.  
Los nuevos narradores tendrán que ponerse al día ratificando que la masculinidad no es una 
sola, que el homosexual vive su erotismo a distintos ritmos, que las variantes no son mejores ni 
peores y cada vez se matizan más. Si el pontificar ha entrado en desuso, las particularidades del 
homoerotismo –y sobre todo, aquellas que tienen que ver con los travestis y los transexuales– 
merecen un trato más humano, más decoroso.  
Desde el puente se puede observar también que los homosexuales en la narrativa del Eje 
Cafetero han sido aventajados con gran distancia por autores de otras regiones del mismo país 
como Gardeazábal, Alonso Sánchez Baute, César Álzate Vargas, Fernando Molano, Rubén 
Vélez, por no hacer la relación a un nivel mayor. 
Ahora bien, los personajes homoeróticos no sólo maduran en la imaginación del escritor. Su 
crecimiento, su adultez, requieren de la participación de los lectores, de un público capaz de 
leerlos como su propia piel, sin prejuicios. Madurar en los lectores dicha recepción es difícil 
cuando la escuela y el colegio, los lugares donde esta iniciación tiene lugar, no han definido un 
plan de educación sexual orientado más a la formación que a la información enciclopédica, en el 
que la sexualidad sea valorada como algo que hace a la persona antes que bien o servicio 
canjeable, como lo hace ver la sociedad de consumo. 
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La Crónica de Tinieblos espera ofrecer herramientas para que el docente de Español y 
Literatura, promueva la tolerancia frente a sentires y prácticas homoeróticas a través de las obras 
de autores locales, con las que se puede diferenciar en expresiones, tonos y ambientaciones los 
motivos para la exclusión e inclusión del homosexual en la sociedad. 
El homosexual del eje cafetero no tuvo amigos que le escribieran libros. Por eso, decidió hacer 
su vida lejos de las Bibliotecas y su experiencia le cogió ventaja al arte de redactar horizontes. 
Hay más piel en los relatos orales de los muchachos de la ciudadela Cuba que en una docena de 
novelas. 
Vivir no es sencillo. Amanecer y amar el día que se nos pone de frente no es para cualquiera. 
He ahí la utilidad de la literatura, de la música, de las artes plásticas. Cuando están presentes en 
tu vida, te palpas los bolsillos y encuentras unas monedas extra. Ser homosexual es un reto 
menor cuando tenemos presente que el reto grande es vivir sin esquivar el hecho de sólo 
podemos hacerlo a través de un cuerpo que envejece y enferma. Puede que nuestro anaquel, 
nuestro espacio en la Biblioteca, tarde mucho tiempo en crecer y sostenerse. Pero hemos 
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